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ACTO  PRIMERO 


Sala  elegante  de  un  piso  bajo  con  vistas  al  jardín. 


ESCENA  PRIMERA 


Luis,  Eduardo,  Carlota  y  la  doncella 
(Al  levantarse  el  telón  la  doncella  introduce  á  Luis.) 


Eduardo.     (Se  levanta,  da  la  mano  á  Luis  y  le  indica  un  libro. 

Aquí  me  tiene  usted  trabajando  como  un 
estudiante  en  vísperas  de  examen. 

Luis.  (Mirando  el  Ubro  y  sonriendo.)   «Químlca  Orgá- 

nica». Muy  bien,  muy  bien.  Y  qué,  ¿pro 
gresa  usted  mucho? 

Eduardo.  El  afán  de  seguirle  en  sus  descubrimien- 
tos me  anima;  pero  adelanto  muy  poco. 

Luis.  En  cambio  mis  descubrimientos,  como 

usted  dice,  marchan  á  pasos  agigantados, 
gracias  á... 

Eduardo,  (interrumpiéndole.)  ¿Se  quiere  usted  callar, 
hombre  de  Dios?  Siempre  que  nos  vemos 
me  echa  usted  en  cara  la  amistad  que  le 
profeso. 

Luis.  Descuide  usted,  es  un  desahogo  que  me 

permito;  fuera  de  aquí  nadie  sabe  pala- 
bra. Pero  ¿en  tan  poco  tiene  mi  gratitud? 

Eduardo.  La  estimo  en  mucho,  ya  lo  creo;  lo  que 
hay,  querido  Luis,  es  que  me  juzga  usted 
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Luis. 


Eduardo. 
Luis. 
Eduardo. 
Luís. 

Eduardo. 

Luis. 

Eduardo. 


Luis. 
Eduardo. 


Luis. 


Eduardo. 


Luis. 
Eduardo. 


Luis. 
Eduardo. 


Luis. 


Eduardo. 


de  manera  distinta  de  como  realmente  soy. 
Usted  piensa  seguramente  que  me  mueve 
la  filantropía,  el  altruismo^  el  bien  de  la 
humanidad,  y  no  comprende  que  soy  un 
perfecto  egoísta. 

(Riéndose.)  ¡Tiene  gracia!  No  quiero  contra- 
riarle; pero  no  he  venido  para  discutir  con 
usted,  sino  para  acompañar...  A  ver  si 
acierta...  ¿No?  A  Carlota. 
¿Está  ahí?  Me  alegro. 
Otra  víctima  de  su  egoísmo. 
Otra,  sí,  señor,  ¿Y  qué  quiere  Carlota? 
Darle  una  noticia,  y  como  no  se  atrevía  á 
venir  sola,  me  rogó  que  la  acompañase. 
¿Una  noticia?  ¿Buena? 
Se  casa. 

Vamos,  regular;  por  lo  menos  de  ese  modo 
no  volverá  á  molestarla  el  padre  de  la  cria- 
tura. 

Lo  curioso  es  que  se  casa  con  él. 
Era  de  temer.  Le  pronostico  que  será  des- 
graciada; pues  si  él  se  decide  á  casarse,  es 
porque  sabe  que  tiene  algún  dinerillo. 
Los  hombres  no  somos  perfectos,  don 
Eduardo,  y  las  mujeres  nunca  son  tan  des- 
graciadas como  nos  lo  finge  nuestra  imagi- 
nación. 

¿Es  eso  todo  lo  que  le  inspira  esa  historia? 
Y,  sin  embargo,  es  usted  sensible,  gene- 
roso... 

No  tanto  como  usted. 
Me  estremece  el  pensar  que  mi  hija  tenga, 
más  tarde  ó  más  temprano,  que  casarse  con 
uno  de  ustedes. 

O  tal  vez  conmigo.  ¿Y  cómo  está? 
Trabajando  con  su  institutriz,  que  es  una 
muchacha  inteligente,  muy  agradable, 
de  mucho  saber.  Le  aseguro  á  usted  que 
con  ella  he  hecho  una  gran  adquisición. 
(Luis  se  ríe.  )  Pero  ¿de  qué  se  ríe  usted? 
De  que  no  puede  usted  hablar  de  una  mu- 
jer sin  que  su  voz  se  dulcifique,  y  sin  ha- 
cer su  panegírico  con  una  elocuencia  y  un 
calor... 

Eso  me  ha  sucedido  siempre. 


Luis. 
Eduakdo. 


Luis. 
Eduardo. 

Luis. 
Eduardo. 


Luis. 

Eduardo. 

Luis. 
Carlota. 


Luis. 


Eduardo. 
Luis. 

Carlota. 


Debe  usted  ser  dichoso  y  debe  usted  ha- 
berlo sido  siempre.  (Con  malicia.) 
(Sonriéndose.)  Efectivamente,  amigo  mío,  y 
esa  dicha  me  permite  hoy,  sin  ridiculo  al- 
guno, ser  la  templanza  y  la  moderación 
personificadas. 

También  creo  que  haré  un  buen  marido. 

(Levantándose  y  abrazándole  cariñosamente.)  BuC- 

no,  basta  de  indirectas. 
¿Irá  usted  luego  por  el  laboratorio? 
Me  parece  que  no.  Deben  llegar  mis  cuña- 
dos de  un  momento  á  otro.  Creo  que  ya  los 
conoce  usted;  los  de  Salamanca,  Antonio 

Vargas  y  su  mujer  (Llama  ai  timbre.) 

Conocerlos  no,  le  he  oído  á  usted  hablar  de 
ellos. 

(a  la  doncella.)  Diga  ustcd  á  csa  señorita  que 
pase.  (A  Luis.)  No  se  vaya  usted. 
Sí;  que  tengo  trabajo  preparado. 
(A  Eduardo.)  Dispense  usted  que  venga  á  mo- 
lestarle. (A  Luis.)  ¿Le  ha  dicho  usted  ya?... 
En  parte;  le  he  reservado  los  detalles;  us- 
ted como  interesada...  (Dando  la  mano  á  Eduar- 
do.) Perdóneme,  pero  tengo  que  hacer.  (A 

Eduardo.)  Hasta  luCgO. 

Sí;  hasta  ahora. 

(A  Carlota.)  A  loS  pieS  dc  UStcd. 
Hasta  la  vista.  (Sale  Luis.) 


ESCENA  11 


Eduardo,  Carlota,  luego  María 

Eduardo.     (indicando  una,  silla  y  sentándose  los  dos.)  ¿Viene 

usted  á  recibir  mi  enhorabuena? 

Carlota.  Tanto  como  eso...  estoy  contenta,  sí,  pero 
no  hasta  el  punto  de  enloquecer  de  alegría... 
¿No  le  parece  á  usted  que  ha  tardado  bas- 
tante en  decidirse? 

Eduardo.    ¿Su  novio?  Ya  lo  creo. 

Carlota.  Al  principio  no  le  hizo  gracia  saber  que  te- 
nía un  hijo,  luego  supo  que  se  interesaba 
usted  por  mí;  debió  pensar  que  algo  valdría 
yo  cuando  un  señor  como  usted  se  preocu- 


paba  de  mi  modesta  persona,  y  ésto  se  co- 
noce que  ha  contribuido  á  que  se  decida. 

Eduardo.  De  todos  modos  quien  debe  recibir  la  enho- 
rabuena es  él. 

Carlota.  (Riéndose.)  La  colocación  que,  mediante  su 
recomendación,  hemos  conseguido  es  en  Bar- 
celona; vamos  como  encargados  de  un  ho- 
tel, el  Hotel  Condal^  si  alguna  vez  va  us- 
ted por  allí  supongo  que  parará  en  casa. 
¡No  faltaría  más! 

Eduardo.  Prometido. 

Carlota.    Mañana  nos  marchamos,  estamos  haciendo 

los  últimos  preparativos,  (viendo  que  Eduardo 
saca  la  cartera.)  No,  eSO  nO,  SÍ  nO  nOS  haCC 

falta  nada,  se  lo  aseguro  á  usted. 
Eduardo.    (Tranquilamente  se  guarda  la  cartera  después  de  sa- 
car de  ella  vin  billete  que  le  entrega.)  No  eS  para 

usted,  es  para  el  pequeño. 
Carlota.    ¿Cómo  agradecerle  todo  lo  que  por  mí  ha 
hecho? 

Eduardo.    No  vale  la  pena... 

Carlota.  (Bajando  ios  ojos.)  Las  mujeres  sólo  podemos 
demostrar  nuestro  agradecimiento  con 
nuestro  cariño,  con... 

Eduardo.    Vaya,  bueno,  no  hay  más  que  hablar. 

Carlota.  Ahora  que  me  marcho  tal  vez  para  no  vol- 
ver, le  diré  que  á  poco  de  llegar  á  esta  casa 
cuando  le  vi  tan  cariñoso,  tan  amable,  tan 
compasivo,  me  llegué  á  figurar  que... 

Eduardo.  (Riéndose.)  Sin  pensar  que  estaba  casado;  por 
más  que  ese  no  es  un  obstáculo  insuperable. 

Carlota.  El  caso  es  que  una  temporada  estuve  com- 
pletamente enamorada  de  usted. 

Eduardo.  Caramba,  semejante  declaración  no  puede 
menos  de  halagar  mi  amor  propio. 

Carlota.  (Conteniéndose )  Es  hoyy,á  pesar  mío,  me  con- 
muevo al  sahr  de  esta  casa  y  dejarle,  (Con 
explosión  y  besándole  las  manos.  )  porque  ha  sido 
usted  muy  bueno  para  conmigo  y  eso  no  lo 

podré  olvidar  nunca.  (Aparece  Maria.) 

María.      ¿Qué  pasa? 

Eduardo.    Carlota  que  se  despide  para  Barcelona;  se 

casa  y  van  colocados  allá. 
María.       ¡Ah,  ya,  ya!  Que  sea  enhorabuena  y  que  les 

vaya  á  ustedes  muy  bien. 
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Carlota. 

Eduardo. 
Carlota. 

María. 

Eduardo. 
María. 

Eduardo. 
María. 


Eduardo. 
María. 

Eduardo. 

María. 
Eduardo. 


Muchas  gracias,  señora...  Son  ustedes  muy 
buenos.  Si  no  mandan  nada,  con  su  permi- 
so, me  retiro. 

Vaya  usted  con  Dios  y  buen  viaje. 

Adiós.  (Sale  Carlota.) 


ESCENA  III 
Eduardo  y  María 

(Riéndose  y  de  buen  humor.)  CoU  qué  efusión  te 
demostraba  Carlota  su  agradecimiento.  Si 
te  he  de  ser  franca,  me  alegro  que  desapa- 
rezca de  aquí. 

iMaría!  ¡hija!  ¿qué  dices?  Una  pobre  mucha- 
cha que  tuvo....  lo  que  tuvo  y  á  la  que  favo- 
recemos para  que  no  se  vea  en  la  calle.... 
Sí,  si,  y  que  te  prueba  su  gratitud  de  un 
modo...  (Riéndose.)  Claro,  sí,  lo  comprendo, 
eso  os  gusta  á  los  hombres.  Y  á  ti  más,  que 
eres  tan  bueno;  ya  he  visto  que  te  dejabas 
besarlas  manos  con  una  tranquilidad.... 
¿Supongo  que  no  pensarás  seriamente  lo 
que  dices? 

(Sentándose  sonriendo  siempre.  )  No,  tranquilíza- 
te; pero  no  me  gusta  ese  exceso  de  bon- 
dad. Hay  hombres  á  quienes  el  ser  tan 
buenos  les  conduce  más  allá  de  donde  fue- 
ra conveniente,  como  la  coquetería  á  cier- 
tas mujeres.  No  hablemos  más  de  ello.  Me 
ha  cogido  en  uno  de  esos  momentos  de  me- 
lancolía que  tengo  algunas  veces. 

Y  ¿por  qué  esa  melancolía? 

Siempre  por  lo  mismo.  (Con  cariño.)  Te  miro 
y  veo  que  por  más  que  yo  envejezco  un  poco 
cada  año,  como  todo  el  mundo,  tú  no  te 
decides  á  hacer  lo  propio. 
¿Yo?  Pero  si  no  hago  otra  cosa  en  todo  el 
día;  envejecer,  envejecer  y  envejecer.  La 
prueba  es  que  Teresa  tiene  ya  diez  y  siete 
años. 

¡Parece  mentira! 

Y  después  de  todo...  tengo  muchos  más 
años  que  tú. 
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María.  'i rey  ó  cuatro.  ¡Y  qué  años!  Años  de  hom- 
bre. 

Eduardo.    Sí,  fabricación  especial.  No  digas  tonterías; 

la  edad,  la  verdadera  edad^  no  consiste  en 
el  número  de  años  que  se  han  vivido,  sino 
en  el  de  los  que  quedan  por  vivir. 

María.       Como  no  se  saben... 

Eduardo.     (Después  de  mirarla  un  momento.)  Y  ¿me  quicreS 

decir  por  qué  hablamos  de  esto? 

María.       No  creas  que  son  celos,  no. 

Eduardo.  (Sentándose  á  su  lado.)  Pcro  María  del  alma, 
¿cuántas  veces  te  he  de  pecir  que  no  pien- 
ses en  esas  cosas?  Cuando  reflexiono,  me 
asombro  de  lo  indiferente  que  es  todo  para 
mí  y  de  la  poca  importancia  que  doy  á 
las  personas  y  á  los  hechos. 

María.  No  temo  yo  á  las  coquetas,  no;  pero  si  pasa 
á  tu  lado  una  que  necesite  amparo  y  te 
mira  llorosa...  ¡Ay,  Eduardo,  eres  hombre 
al  agua! 

Eduardo.  Enjugaría  sus  lágrimas  pensando  en  otra 
cosa.  Y  creo  que  no  debemos  seguir,  por- 
que nos  vamos  á  entristecer  con  aventuras 
imaginarias. 

María.  Tienes  razón,  y  para  acabar  te  voy  á  hacer 
la  pregunta  obligatoria,  la  que  te  dirijo  dos 
ó  tres  veces  al  año. 

Eduardo.    ¿Y  es? 

María.  (Poniéndole  las  manos  en 

gañas? 

Eduardo,     (separándose  y  riendo.) 

cosas  tienes! 
María.       ¿Que  no?  ¡Júralo! 
Eduardo.    Lo  juro. 
María.       ¿Palabra  de  honor? 
Eduardo.  Palabra. 

María.       Dime  que  no;  sencillamente. 
Eduardo.    No.  Y  es  más,  si  te  engañara  alguna  vez, 
óyeme  bien,  sería  muy  á  pesar  mío.  (Entra 

Teresa  corriendo.) 


los  hombros.)  ¿Mc  en- 

Vamos,  mujer,  ¡qué 
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ESCENA  IV 


Dichos  y  Teresa 

Teresa.      Buenos  días,  papaíto.  (Le  da  un  abrazo.) 
Eduardo,    (Riéndose,  ú  María  )  Parece  mentira  que  se  te 

ocurran  esas  ideas  pensando  en  esta  chi* 

quilla. 

Teresa.      (iHablábais  de  mí?  ¿Qué  decíais? 

Eduardo.  Que  dentro  de  ocho  días  cumplirás  diez  y 
siete  añazos. 

Teresa.      Ya  lo  sé.  ¡Vaya  una  noticia! 

Eduardo.    ¿De  dónde  vienes? 

Teresa.      De  dar  lección  con  Sofía. 

María.       Podías  tratarla  con  más  respeto. 

Teresa.  Si  somos  íntimas  amigas.  ¡Si  vieras  qué 
buena  es,  tan"  cariñosa,  tan  amable!...  (A 
Eduardo.)  ¿Cómo  no  has  parecido  por  allí? 

Eduardo.    ¿Para  qué?  ¿Me  quieres  decir? 

Teresa.  Para  aprender,  para  instruirte.  En  histo- 
ria universal  estás  verdaderamente  pez, 
como  tú  dices. 

Eduardo.    No  es  sólo  en  historia. 

Teresa.  El  otro  día  al  hablar  de  Carlomagno  dijis- 
te verdaderas  enormidades. 

Eduardo.  Las  mismas  que  hubiere  dicho  si  hubiéra- 
mos hablado  de  Gengis  Khan.  (Entra  Sofía.) 


ESCENA  V 


Dichos  y  Sofía 

Teresa.      Sofía,  diga  usted  á  mamá  qué  tal  me  he 

sabido  las  lecciones. 
Sofía.        Perfectamente,  señora;  tiene  una  faciüdad 

de  asimilación  pasmosa. 

Teresa.        (a  sn  padre  con  pedantería.)  ¡Esa  SOy  yoI 

Eduardo,  (a Sofía.)  Precisamente  por  eso  no  me  canso 
de  recomendarla  mucha  prudencia  y  mu- 
cha lentitud  en  la  educación  de  esta  ar- 
dilla. 

Sofía.        No  lo  olvido,  no,  señor. 

Eduardo.    Además,  esta  medida  redunda  en  benefi- 
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Sofía. 


Eduardo. 

Sofía. 
María. 

Sofía. 
María. 


Eduardo. 


Sofía. 

Eduardo. 

Teresa. 

María. 

Sofía. 


Eduardo. 

María. 
Eduardo. 
María. 
Eduardo. 

María. 


Eduardo. 

Teresa. 
Eduardo. 


cío  de  usted,  porque  supongo  que  no  ten- 
drá prisa  en  abandonarnos. 
¡Por  Dios,  señor!  No  lo  piense  usted  siquie- 
ra. El  día  en  que,  gracias  á  la  recomenda- 
ción de  mi  compañera  de  colegio  y  prima 
de  usted,  se  abrieron  para  mi  las  puertas 
de  esta  casa,  comprendí  que  había  tenido 
suerte  por  primera  vez  en  mi  vida. 
A  propósito.  ¿Ha  tenido  usted  noticias  de 
Concha? 

Hace  tiempo  que  no  me  escribe. 

¿De  modo  que  no  sabe  usted  cuándo  se 

casa? 

(Asombrada.)  ¡Pcro  cómo!  ¿Se  casa  Concha? 
Esas  son  las  últimas;  mi  hermano  me  lo 
decía  precisamente  ayer.  Se  casa  con  el 
Vizconde  de  Campos,  uno  de  los  mayores 
fortunones  de  Salamanca. 
Mi  mujer  no  la  dice  á  usted  que  el  Vizcon- 
de es,  no  sólo  uno  de  los  hombres  más  ri- 
cos, sino  también  de  los  más  viejos  de  Sa- 
lamanca. 
¿De  veras? 
Lo  que  usted  oye. 
¡Qué  horror!  Casarse  con  un  viejo... 
¡Niña! 

Me  asombra  lo  que  me  dicen  ustedes,  por- 
que es  lo  contrario  de  lo  que  ha  pensado 
Concha  toda  su  vida. 

A  mí,  la  verdad,  me  ha  chocado  semejan- 
te determinación,  la  creí  más  seria. 
Cuando  venga  Antonio  nos  dará  detalles. 
(Mirando  al  reloj.)  Y  ya  va  siendo  hora. 
¿No  me  acompañas? 

Hasta  el  laboratorio.  ¿Quieres  que  invite  á 
Luis  á  almorzar? 

Ya  lo  creo,  habiendo  una  cara  extraña  no 
gruñirá  mi  querido  hermano  más  que  á 
ratos. 

Me  reuniré  contigo  en  la  estación.  (A  Teresa.) 
Y  tú  ¿qué  vas  á  hacer? 
Fotografías  en  el  jardín  con  Sofía. 

(Cogiéndose  del  brazo  de  su  mujer,  con  quien  sale.) 

Por  lo  visto  te  has  empeñado  en  saber  de 
todo. 
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Teresa.       (Riendo  y  acompañándolos  hasta  la  puerta.)  El 

saber  no  ocupa  lugar,  papá. 


ESCENA  VI 
Teresa,  Sofía 

Teresa.  Papá  se  burla  de  mí;  pero  aquí  para  ínter 
nos,  se  vería  muy  apurado  si  tuviera  que 
examinarse  de  algo.  Los  de  su  generación 
eran  bastante  ignorantes. 

Sofía.  Pero  Teresa,  hablas  con  una  ligereza  que 
asusta...  Su  generación...  parece  que  se  tra 
ta  de  un  viejo.  ¿Qué  edad  crees  que  tiene 
tu  papá? 

Teresa.  Si  quiere  usted  que  le  diga  la  verdad  no 
me  he  preocupado  nunca  de  semejante 
cosa;  pero  representa  unos  cuarenta  años. 

Sofía.  Cuarenta  y  cuatro  me  ha  dicho  ayer  tu 
mamá. 

Teresa.      No  me  había  equivocado  mucho. 

Sofía.  ¿Y  crees  que  es  viejo  un  hombre  de  cua- 
renta y  cuatro  años?  ¿Y  conservado  como 
está...?  ¿Qué  son  cuarenta  y  cuatro  años  en 
un  hombre  saludable,  fuerte,  y...? 

Teresa.  (Con  sencillez.)  ¿Le  gusta  á  usted  papá,  ver- 
dad? 

Sofía.  (Algo  turbada.)  Me  gusta,  claro  que  sí;  pero 
no  debes  emplear  esas  expresiones,  Teresa, 
no  son  las  apropiadas. 

Teresa.  ¿Qué  mal  hay  en  ello?  ¿No  me  gusta  á  mí 
que  soy  su  hija?  ¿Qué  de  particular  tiene 
que  le  guste  á  usted? 

Sofía.  Efectivamente,  tus  padres  me  inspiran  un 
cariño  y  un  agradecimiento  sin  límites, 
porque  son  buenísimos  para  mí,  porque 
gracias  á  ellos  tengo  la  discípula  más  en- 
cantadora que  podía  soñar. 

Teresa.      (sonriente.)  Muchas  gracias. 

Sofía.  Y  yo  ¿te  gusto?  Emplearé  la  misma  pala- 
bra que  tú. 

Teresa.  (Muy  seña.)  ¡Ay!  Ya  lo  creo.  Mire  usted,  una 
cosa  que  me  gusta  en  usted  es  el  juicio  tan 
claro  que  tiene  acerca  de  todo. 


-  14  - 


Sofía.  (Riéndose.)  ¡Hay  para  morirse  de  risa  con- 
tigo! 

Teresa.  Si  es  verdad.  Pero  estamos  aquí  de  char- 
la y  tenemos  que  preparar  la  máquina  an- 
tes de  que  vengan  mis  tíos.  ¿No  conoce  us- 
ted á  los  de  Vargas? 

Sofía.        No  tengo  ese  gusto. 

Teresa.      No  pierde  usted  nada. 

Sofía.        ¡Pero  Teresa!... 

Teresa.  Mi  tía  es  muy  agradable,  pero  el  tío  Anto- 
nio, un  viejo  gruñón,  más  celoso  que  un 
turco,  chapado  á  la  antigua,  lleno  de  pre- 
juicios y  enamorado  de  Salamanca  á  la  que 
ha  arrancado  todos  sus  secretos,  según  él 
dice.  ¡Salamanca!  ¡Pues  es  divertido  estar 

en  Salamanca!  (Entra  Concha.) 


ESCENA  VII 

Dichos  y  Concha 

Concha.     (Alegremente.)  ¡Gracias  á  Dios! 

Teresa.      ¡Prima  Concha!  jQué  alegría!  (Abrazos.) 

Sofía.        ¡Tú  por  aquí!  (Abrazos.) 

Concha.      Ayer  por  la  noche  llegué.  (A  Teresa.)  ¡Pero 

qué  guapa  estás,  muchacha,  y  qué  alta! 
Teresa.      Alta,  sí.  ¿Has  visto  á  papá? 
Concha.      Me  han  dicho  que  ha  salido.  (A  Sofía.)  Si 

supieras... 
Sofía.        Ya  sé  algo. 
Concha.     No  sabes  nada. 
Teresa.      Os  dejo. 
Concha.     No  te  vayas. 

Teresa.  Sí,  porque  si  me  quedara  no  la  dirías  la 
mitad  de  lo  que  le  tienes  que  contar. 

Sofía.        Ahora  bajaremos  al  jardín. 

Teresa.  No  tengáis  prisa,  mientras  habláis  prepa- 
raré los  ingredientes  para  revelar  las  prue- 
bas. Hasta  ahora.  (Sale.) 


ESCENA  VIH 


Sofía  y  Concha 

Concha.  Quise  citarte  para  que  pudiéramos  vernos 
con  tranquilidad,  pero  todavía  no  estoy 
instalada  en  Madrid. 

Sofía.        ¡Pero  cómo!  ¿En  Madrid? 

Concha.  En  Madrid.  Ahora  verás.  ¿Tenemos  un 
rato? 

Sofía.  Sí,  estamos  solas.  ¿De  modo  que  Vizconde- 
sa de  Campos? 

Concha.  ¡Qué  disparate!  ¿Cómo  has  podido  creer  ni 
un  momento?...  Esta  es  la  historia  que  de- 
seaba contarte  detalladamente. 

Sofía.        ¿Entonces,  no  te  casas? 

Concha.     ¡Qué  me  he  de  casar! 

Sofía.  Pues  todos  aquí  creen  lo  contrario.  Cuenta: 
¿qué  ha  pasado? 

Concha.  No  seas  impaciente.  Si  vas  hace  ocho  días 
á  Salamanca  y  me  lo  preguntas,  te  hubiera 
contestado:  «seré  Vizcondesa  de  Campos». 
Ya  conoces  mi  vida  que  no  ha  sido  muy 
divertida;  desde  que  enviudé  hace  tres  años 
y  me  quedé  con  el  trabajo  de  desembrollar 
los  negocios  de  mi  marido,  no  he  tenido 
más  que  una  serie  continuada  de  disgustos. 
Ahora  por  tí n  se  ha  liquidado  casi  todo,  ya 
puedo  saber  con  qué  cuento,  que  es  con 
poco,  con  muy  poco;  si  siguiera  viviendo 
como  hasta  aquí,  apenas  tendría  para  un 
año  ó  dos.  Pues  bien,  cuando  estaba  en 
todos  estos  líos,  el  Vizconde  se  arranca  pi- 
diendo mi  mano;  confesarás  que  la  propor- 
ción era  digna  de  tomarse  en  cuenta. 

Sofía.        ¿Tú  aceptaste? 

Concha.     No  dije  que  sí  ni  que  no.  ¿No  conoces  al 

Vizconde? 
Sofía.        No  creo. 

Concha.  Asusta-,  tiene  reuma,  se  tiñe,  y  durante  los 
meses  de  invierno  desaparece  de  la  circu- 
lación. No  era  posible,  vamos,  que  no.  Con 
mi  esmerada  educación,  algunos  recursos 
y  valor  para  salir  adelante  por  mí  misma, 
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Sofía. 
Concha. 

Sofía. 
Concha. 


Sofía. 

Concha. 

Sofía. 
Concha. 


Sofía. 
Concha. 


Sofía. 


decidí  enviar  al  Vizconde  á  que  le  tiñera 
otra. 

¡Qué  bien  has  hecho,  cuánto  me  alegrol  Y 
en  resumen,  ¿qué  has  resuelto? 
Me  parece  haber  encontrado  una  combina- 
ción. ¿Te  acuerdas  de  Amalia  Durán,  nues« 
tra  compañera  de  colegio? 
Ya  lo  creo,  alguna  vez  la  he  visto  después. 
¿No  hace  sombreros? 

Justo,  tiene  un  piso  en  la  Carrera  de  San 
Jerónimo,  «Madame  Durand»,  ¿no  has  vis- 
to? Nunca  hemos  dejado  de  escribirnos,  y 
mira  qué  casualidad;  la  semana  pasada  en 
un  viaje  de  propaganda  que  hacía,  se  pre- 
sentó en  casa,  me  contó  su  vida,  sus  ganan- 
cias, sus  planes  de  viajes  á  París,  y  acabó 
diciéndome  que  si  tuviera  más  capital  en- 
sancharía el  negocio  con  grandes  probabi- 
lidades de  éxito.  Llegaba  á  punto,  me  de- 
cido, la  ofrezco  todo  lo  que  "tenía,  acepta, 
hacemos  la  escritura  de  sociedad,  y  aquí 
me  tienes  comanditaria  de  la  casa  «Mada- 
me Durand.  Modes,  Chapeaux»...  y  lo  que 
fuere  sonará. 

(Estrechándole  las  manos.)  Cuenta  dcsdc  luCgO 

con  una  parroquiana  más. 
(Riéndose )  Lo  que  tuvo  quc  ver  fué  la  cara 
de  mi  primo  cuando  le  anuncié  mi  plan. 
¿Qué  te  dijo? 

«Señora,  usted  fierá  la  primera  modista  que 
ha  habido  en  la  familia  de  los  Vargas»,  me 
hizo  un  saludo  y  se  alejó  majestuosamente. 
Como  comprenderás,  ya  no  soy  la  parien- 
te pobre  á  quien  se  tolera,  sino  la  ignomi- 
nia del  apellido  á  la  que  no  se  puede 
tratar. 

¿Supongo  que  te  tendrá  sin  cuidado? 
¡Figúrate!  Pero  de  todos  modos  preferiría  no 
encontrarle,  y  como  supongo  que  á  Eduar- 
do no  le  hará  mucha  más  gracia  que  al 
otro  verme  en  su  casa,  ahora  que  te  he  vis 

tO  y  sabes  mis  señas,  me  voy  (Levantándose.) 

Haces  mal  en  creer  que  á  Eduardo  le  des- 
agradará verte.  Es  un  hombre  de  gran  am- 
plitud de  ideas,  de  carácter  generoso  y  con- 
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tinuará  recibiéndote  con  igual  cariño  que 
antes. 

Concha.     Prefiero  no  exponerme. 

Sofía.  (En  tono  de  roprociie.)  ¡Qué  cquivocada  estásl 
jCómo  se  conoce  que  no  tratas  á  don  Eduar- 
do! No  encontrarás  hombre  más  recto,  más 
sencillo,  más  delicado. 

Concha.     Ya  sé  que  no  es  como  su  cuñado. 

Sofía.        Ni  mucho  menos. 

Concha.      ¡Qué  entusiasmol  De  modo  que  te  va  bien 

en  esta  casa. 
Sofía.        ¡Ah,  ya  lo  creol 

Concha.  ¿Y  no  preferirías  otro  empleo,  otra  coloca- 
ción? Porque  se  me  había  ocurrido  que 
cuando  el  negocio  haya  adquirido  todo  su 
desarrollo  podrías  venir  con  nosotras.  Si 
no,  ¿qué  porvenir  va  á  ser  el  tuyo?  La  edu- 
cación de  Teresa  ya  no  durará  mucho,  y 
entonces,  ¿qué  va  á  ser  de  ti? 

Sofía.        Ya  veremos.  (Pensativa.) 

Concha.  (Con  intención  y  mirándola.)  Veo  quc  Sentirías 
dejar  esta  casa...  ¿No  me  contestas?...  ¡Ho- 
la, hola!...  ¿Es  que...? 

Sofía.  ¿Qué? 

Concha.     No;  es  imposible. 

Sofía.        ¿El  qué?  ¡Habla! 

Concha.     ¿No  te  enfadarás? 

Sofía.  ¡No! 

Concha.     ¿Te  ha  hecho  el  amor  mi  primo  y  tú...? 

Sofía.  ¿Quién?  ¿Don  Eduardo  hacerme  el  amor? 
¡No  le  conoces! 

Concha.      Respiro,  creí  que  una  tentación... 

Sofía.  No  ha}'^  nada  que  temer  por  ese  lado.  Es 
amable,  siempre  habla  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  tiene  frases  agradables  para  todo 
el  mundo,  está  dispuesto  á  hacer  un  favor 
á  cualquiera  que  se  lo  pida;  pero  desgra- 
ciada de  la  que  llegue  á  amarle,  ¡la  compa- 
dezco! 

Concha.  ¿La  compadeces?  ¡Ah!  ¡Ya  caigo!...  ¡Pobre- 
cilla!  Entonces  á  quien  hay  que  compade- 
cer es  á  ti... 

SorÍA.  (Echándose  en  sus  brazos.)  ¿Al  fin  lo  haS  adivi- 

nado? Te  lo  estaba  queriendo  decir  y  no  en- 
contraba el  medio.  Y  es  tal  la  necesidad 
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que  tengo  de  contárselo  á  alguien,  que  hu- 
biera acabado  por  decírselo  á  él  mismo.  Le 
quiero,  sí,  como  una  loca  (Bajando  la  voz),  co- 
mo nadie  ha  querido  en  el  mundo,  y  le 
quiero  así  desde  el  día  que  entré  en  esta 
casa. 

Concha.     ¿Un  año,  entonces? 

Sofía.  Cuando  vine  con  tu  carta  y  la  leyó,  me  tra- 
tó desde  luego  con  una  dulzura...  me 
habló  con  un  cariño  tan  paternal,  tan  hu- 
mano-, sus  ademanes  eran  tan  bondadosos, 
6U  voz  tan  acariciadora,  que  á  no  contener- 
me, sin  saber  por  qué,  me  hubiera  echado  á 
llorar  como  una  chiquilla. 

Concha.  Y  luego,  claro,  comprendiste  que...  ¡pues 
estás  divertida!  ¿Y  él  no  ha  adivinado  na- 
da, no  ha  llegado  á  sospechar...? 

Sofía.  Por  milagro,  pues  debo  hacer  cada  tonte- 
ría... Yo  no  sé  qué  partido  tomar^  porque 
es  la  primera  vez  que  estoy  enamorada. 

Concha.     ¡Lo  que  sufrirás! 

Sofía  .  |Un  tormento!  ¡Un  suplicio!  Cuando  está  á 
mi  lado  debo  tomar  una  actitud  rarísima, 
porque  una  vez  en  mi  ser  y  estado  habi- 
tuales me  encuentro  temblona,  azorada... 

Concha.  ¿Y  no  prefieres  aceptar  mi  idea  en  vez  de 
estar  aquí  en  continua  agitación  de  espí- 
ritu? 

Sofía.  Si  no  sufro;  antes  te  lo  dije,  pero  me  enga- 
ñaba; soy  feliz,  m.uy  fehz  con  esta  lucha. 

Concha.       (Después  de  mirarla  un  rato.;¿SabeS  que  eS  tOU- 

to  lo  que  te  ocurre? 
Sofía.  Sí. 

Concha.  Porque  suponiendo  que  Eduardo  te  corres- 
pondiera... 

SoitÍA.        j  Cal  la  por  Dios!  ¡Ni  lo  pienses  siquiera! 

¡Qué  espanto!  Además,  yo  no  aceptaría^  no, 
de  ningún  modo.  Mi  amor  es  ideal,  es  pu- 
ro... él  no  lo  comprendería.  Y  aún  me  ocu- 
rre otro  fenómeno  más  extraño.  No  me 
imperta  que  quiera  á  su  mujer  como  la 
quiere:  es  su  mujer  y  parece  muy  lógico; 
pero  si  quisiera  á  otra,  jah!,  eso  sí  que  no 
podría  soportarlo. 

Concha.       (Después  de  mirarla  se  queda  pensativa  un  momen- 
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to.) Veo  que  nuestras  situaciones  son  idén- 
ticas; tú  no  sabes  adonde  irás  á  parar  y  yo 
tampoco. 

Sofía.        Pero  nos  apoyaremos  la  una  en  la  otra. 

(La  coge  las  manos  y  ve  entrar  á  Eduardo.)  ¡Ah! . 


ESCENA  IX 
Dichos  y  Eduardo 

Eduardo.  Me  lo  acaban  de  decir  y  no  lo  creía.  ¡Qué 
sorpresa  más  agradable!  (La  da  la  mano.) 

Concha.      Muchas  gracias,  Eduardo...  ¿Y  tu  mujer? 

Eduardo.  Ahora  la  verás,  ha  ido  á  la  estación  á  bus- 
car á  su  hermano. 

Concha.      Dale  mis  recuerdos. 

Eduardo.  ¡Cómo!  ¿Te  vas?  Quédate  á  almorzar  con 
nosotros. 

Concha.  No  puedo,  te  agradezco  la  invitación,  pero 
no  puedo,  y  además,  te  seré  franca.  Anto- 
nio y  yo  no  estamos  en  muy  buenas  rela- 
ciones. 

Eduardo.  ¿Cómo  qvie  no?  ¡Si  me  ha  escrito  hace  dos 
días  hablándome  de  ti!  ¡Y  en  qué  térmi- 
nos! 

Concha.     Te  anunciaba  mi  boda,  ¿verdad? 
Eduardo.  Sí. 

Concha.  Pues  precisamente  por  eso  se  ha  molesta- 
do. Ese  matrimonio  se  ha  deshecho,  Anto- 
nio se  ha  enfadado  y  hemos  tenido  unas 
palabras.  Ya  te  lo  contará. 

Eduardo.  ¡Cómo  le  retrata  ese  rasgo!  ¿Y  qué  le  im- 
porta á  él  que  te  cases  ó  no? 

Concha.     (Riendo . )  Por  lo  visto,  mucho. 

Eduardo.    ¿Y  á  ti  te  importa? 

Concha.      Ya  ves  que  no. 

Eduardo.  Pues  eso  es  lo  principal.  Si  quieres  saber 
mi  opinión,  te  diré  que  ese  matrimonio 
era  un  disparate  inútil.  En  cuanto  á  Anto- 
nio, yo  me  encargaré  de  la  reconciliación. 

Concha.  (Después  de  un  rato.)  Mira,  Eduardo,  te  lo  diré 
de  una  vez;  si  lo  sabes  por  Antonio  desfi- 
gurará el  hecho  y  saldré  mal  parada,  (a  So- 
fía que  se  aleja.)  No  te  vayas,  si  tú  ya  lo  sa- 
bes... 
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Tiene  razón  Concha,  (a  Concha.)  Vamos  á 
ver,  ¿qué  pasa? 

Que  me  veo  obligada  á  cambiar  por  com- 
pleto de  vida. 
¿Qué  dices? 

No  sé  si  sabrás  que  mi  marido,  al  morir, 
dejó  sus  negocios  muy  embrollados,  de  cu- 
yas resultas  mi  situación  pecuniaria  es  bas- 
tante mala. 

¿De  veras?  No  sabía  nada;  por  el  contrario 
creí  que  Leopoldo  había  comprado  tierras 
cerca  de  Salamanca. 

En  efecto;  pero  los  que  las  arrendaron  le 
engañaban,  no  pudo  sacar  nunca  renta  y, 
¿para  qué  cansarte  más?,  me  veo  obligada 
á  ganarme  la  vida. 

¿Tú?  Pero  ¿sabes  lo  que  dices,  muchacha? 
Si  eso  es  muy  difícil,  (a  sí  mismo.)  jOh!  ¡Qué 
catástrofe!  ¡Pobre  Concha!  (Alto.)  ¿Y  qué  vas 
á  hacer? 

No  me  compadezcas  porque  ya  está  solu- 
cionado el  conflicto  y  creo  que  de  un  modo 
satisfactorio.  Una  amiga  de  colegio  tiene 
un  almacén  de  sombreros  para  señoras, 
pero  en  grande,  ya  ves,  tiene  la  tienda  en 
la  Carrera  de  San  Jerónimo;  he  reunido  el 
capital  que  me  quedaba  disponible  y  me  he 
asociado  á  ella.  Esto  es  lo  que  Antonio  no 
me  perdona.  ¡Ya  ves,  una  modista  en  la  fa- 
milia! 

¡Qué  tontería! 

¿A  ti  qué  te  parece  mi  decisión? 
Muy  bien,  y  convenceré  á  mi  cuñado  de 
que  no  hay  nada  de  malo  en  ello.  Ya  lo  ve- 
rás, cuenta  conmigo  para  todo. 
(A  Concha.)  Ya  sc  lo  dccía  yo. 
(A  Sofía,  sonriente.)  ¿Se  pucdc  sabcr  qué  es  lo 
que  usted  decía? 

Que  no  era  usted  como...  vamos  que...  no 
le  chocaría... 

¿El  qué?  ¿La  determinación  que  ha  toma- 
do? ¡Cómo  ha  de  chocarme  si  opino  que 
en  cada  familia  debía  haber  una  modista! 
(Riéndose.)  Eso  lo  dices  por  animarme. 
Lo  digo  como  lo  siento.  Y  ahora  quítate  el 
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sombrero,  estás  en  tu  casaj  ya  lo  sabes» 
Dentro  de  un  momento  vendrán  Antonio 
y  Virginia  con  el  tiempo  preciso  para  sen- 
tarnos á  la  mesa. 

Concha.  Por  Virginia  no  temo  nada,  es  otra  cosa 
que  su  marido. 

Eduardo.  Ni  por  él  tampoco.  Es  una  broma  que  le 
vamos  á  dar.  Siempre  que  viene  á  Madrid, 
le  tengo  una  preparada^  será  otra  más. 
Anda,  date  prisa. 

Sofía.  Date  prisa,  mujer.  (Salen  por  la  derecha.) 


ESCENA  X 


Eduardo,  Antonio,  María  y  Virginia 


Eduardo.     (Escuchando.)  Sí,  elloS  SOD.  (La  puerta  de  la  iz- 
quierda se  abre  y  entra  Antonio.) 
Antonio.      (Dirigiéndose  ¿Eduardo  y  abrazándole.)  ¡  Qucrido 

Eduardo  1  ¿Cómo  te  va  desde  el  año  pa- 
sado? 

Eduardo.  Muy  bien.  ¿Y  á  vosotros?  ¿Qué  tal  el  viaje? 
Virginia.    Magnífico.  Sólo  por  salir  de  Salamanca, 

soy  yo  capaz  de  pasar  tres  días  en  el  tren. 
Eduardo,    (Dando  la  mano  á  Virginia.)  Cada  año  quc  pasa 

estás  más  guapa. 

Virginia.     Y  tú   más   galante.  (Mirando  á  su  alrededor.) 

Pero  todo  ha  cambiado  aquí. 

Antonio.     (Mirando  también.)  Eso  digo  yo;  jvaya  un  lujo! 

Eduardo.    No  exageres. 

Antonio.     ¿Compraste  por  fin  el  hotel? 

Eduardo.  Sí,  quería  hacer  algunas  obras,  el  propieta- 
rio me  propuso  su  venta,  convinimos  en 
el  precio  y  aquí  me  tienes  dueño  de  la 
finca. 

Antonio.     jQué  modo  de  gastar  dinero! 

Virginia.  No  empieces  con  tus  apreciaciones  ridicu- 
las, Antonio,  hazme  el  favor.  Debías  tomar 
como  ejemplo  á  María  y  Eduardo;  siempre 
están  contentos,  viven  satisfechos  y  gozan 
de  la  vida,  mientras  nosotros  nos  pudri- 
mos en  una  provincia,  encerrados  en  una 
gran  casa  señorial  con  muchos  escudos  en 
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la  fachada,  de  un  gran  mérito  antiguo, 
pero  que  huele  á  moho  que  trasciende. 

Antonio.     ¿Que  huele  á  moho? 

Virginia.  Tú  no  lo  notas  en  fuerza  de  los  años  que 
llevas  viviendo  en  ella, 

Antonio.     Y  donde  pienso  morir. 

Virginia.  Pues  te  morirás  solo,  (a  Eduardo.)  |Qué  vida 
la  nuestra!  No  os  lo  podéis  figurar.  De  hi 
gos  á  brevas  disfrutamos  de  una  compañía 
de  género  chico;  pero  no  se  puede  asistir  á 
las  representaciones  porque  ahora  es  in- 
moral todo  lo  que  se  estrena  en  los  teatros 
de  Madrid,  y  no  están  bien  vistas  las  per- 
sonas que  infringen  el  veto  impuesto  por 
quien  puede.  En  fin,  una  delicia. 

Antonio.     ¡Qué  exageración  1 

Virginia.  El  Evangelio,  María,  créeme.  No  sabéis  lo 
que  me  ha  costado  decidirle  á  que  pasára- 
mos un  mes  con  vosotros. 

Antonio.    ¿Cómo  un  mes? 

Virginia.    Un  mes,  un  mes;  y  no  empieces  ¿discutir. 

Eduardo.  Pero  Antonio:  ¿apenas  habéis  llegado,  y  es- 
tás ya  pensando  en  la  vuelta?  ¡Qué  modo 
más  raro  de  entender  la  vida! 

Mahía.  (a  Antonio.)  Tú  queriendo  marcharte  y  nos- 
otros impidiéndolo,  veremos  quién  puede 
más. 

Eduardo,  (a  Virginia.)  ¿Cuántas  discusiones  habéis  te- 
nido por  el  camino? 

Virginia.    (Riéndose.)  ¡Si  vivimos  en  eterna  oposición! 

Pero  cuando  viaja  se  le  recrudece  la  ma- 
nía. 

Eduardo.  ¿Será  que  tiene  hambre?  (a  Antonio.)  ¿Sien- 
tes debilidad?  Porque  almorzaremos  en  se- 
guida. 

Antonio.  Me  alegro;  empezaba  á  sentir  verdadero 
apetito. 

Eduardo,    (a  Virginia.)  ¿Ves?  Era  hambre. 

Virginia.  Dejemos  ahora  lo  de  vivir  en  Salamanca, 
aunque  ya  volveremos  á  tratar  de  eso.  No 
os  podéis  figurar;  la  vida  se  hace  imposible 
á  su  lado.  Ahora  le  he  descubierto  otra 
gracia.  A  más  de  celoso  y  gruñón,  se  está 
volviendo  avaro. 

Eduardo.    ¿Pero  sigue  con  la  manía  de  los  celos? 
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Virginia.,  Elevada  al  cubo.  ICn  fin,  no  me  puedo  po- 
iior  mala  por  miedo  á  fallecer  sin  asisten- 
cia facultativa,  porque  casualmente  todos 
los  doctores  que  hoy  hay  en  Salamanca 
tienen  menos  de  setenta  años,  única  edad 
que  mi  marido  admite  en  el  que  sea  mi 
médico  de  cabecera. 

María.       ¡Pero  Antoniol 

Antonio.    No  la  hagáis  caso. 

Eduardo,  i  Adiós,  Otellol  (a  Virginia.)  Y  decías  que  tam- 
bién avaro. 

Antonio.    Anda,  anda,  ayúdala  tú. 

Eduardo.    La  avaricia  del  provinciano.  La  conozco. 

Antonio.  No  es  avaricia,  es  prudencia...  ¿Cómo  quie- 
res que  estando  tan  próximos  aconteci- 
mientos perturbadores  y  desagradables,  que 
aun  cuando  yo  no  prevea  cuáles  puedan 
ser,  no  por  eso  son  menos  temibles;  cómo 
quieres,  digo,  que  me  atreva  á  gastar  más 
de  la  tercera  parte  de  mis  rentas?  Sería 
una  insensatez.  Y  conste  que  siento  haber 
dicho  esto  delante  de  ti,  no  te  vaya  á  pare- 
cer crítica  de  tu  conducta. 

Eduardo.    No  tengas  cuidado. 

Virginia  ¡Y  esto  lo  estoy  oyendo  de  la  mañana  á  la 
noche! 

María.  Bueno,  bueno.  Queda  terminado  el  inci- 
dente. 

Virginia.  ¡Pensar  que  con  un  poco  de  buena  volun- 
tad por  su  parte  seríamos  tan  felices!...  Por- 
que, en  medio  de  todo,  es  bueno;  cuando 
se  le  pasan  las  manías  es  bastante  soporta- 
ble; los  hay  peores,  según  he  oído.  (A  Anto- 
nio.) Pero  querido  Antonio,  me  he  propues- 
to curarte,  y  poco  he  de  poder  si  no  lo  con- 
sigo. En  lográndolo,  serás  tan  perfecto  co- 
mo Eduardo. 

Antonio.      (Dando  media  vuelta  incomodado.)  ¡Ya  pareciÓ 

aquello!  Eduardo  es  bueno,  perfecto,  gene- 
roso, modelo  de  virtudes;  lo  sé. 
Eduardo.    No  hagas  caso. 

Antonio.  El  hombre  que  hace  más  noble  uso  de  su 
fortuna,  el  perfecto  filántropo,  el  que  hace 
bien  sin  privarse  de  nada  y  viviendo  en 
una  mansión  de  príncipes. 
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Virginia.  No  privarse  de  nada  es  la  mitad  dé  la  ca- 
ridad. 

Eduardo.  (Riéndose.)  Por  aquello  de  que  la  caridad 
bien  entendida  debe  empezar  por  uno  mis- 
mo, ¿verdad?  Y  ahora  en  serio.  ¿Qué  hay 
de  nuevo  en  Salamanca? 

Antonio.'  Una  cuestión  de  positivo  interés  para  nos- 
otros. 

Virginia.  Me  estaba  chocando  que  no  os  la  hubiera 
contado. 

Antonio.  La  reservaba  para  la  sobremesa;  pero  pues- 
to que  ¡ayl  no  se  almuerza...  (Pausa.)  Se  trata 
de  Concha...  de  nuestra  prima  Concha. 

Eduardo.    Ya  sé:  la  viuda  de  Leopoldo. 

Antonio.  La  misma.  (Pausa.)  Ha  desaparecido  de  Sa- 
lamanca, ha  huido. 

María.       ¿Que  ha  huido? 

Virginia.  No  le  hagas  caso.  Tiene  un  modo  de  con- 
tar las  cosas,  que  da  gusto.  No  ha  huido. 
El  caso  es  que... 

Antonio.  El  caso  es  que,  sin  dar  una  explicación  se- 
ria, ha  renunciado  á  su  boda  con  un  hom- 
bre á  quien  no  le  quedan  ni  cinco  años  de 
vida,  y  que  por  contera  es  riquísimo  y  viz- 
conde; después  de  esto,  desaparece  anteayer 
subrepticiamente  de  su  casa.  Si  ello  no  es 
una  huida,  que  venga  Dios  y  lo  vea.  ¿A 
que  no  sabéis  en  dónde  está? 

Eduardo.   ¿En  Madrid? 

Antonio.  En  Madrid.  ¿Y  á  que  no  sabéis  lo  que  va 
á  hacer  en  Madrid? 

Eduardo.  Apuesto  cualquier  cosa  que  va  á  estable- 
cerse como  modista. 

Antonio,  (indignado.)  Eso  es.  En  la  Carrera  de  San  Je- 
rónimo la  tienes. 

Eduardo.    Ya  lo  sabía. 

María.       ¿Que  lo  sabías? 

Eduardo.  Sí;  porque  la  propia  interesada  me  lo  ha 
contado  hace  un  rato. 

Antonio.  (En  ei  colmo  de  la  indignación.)  ¡Se  necesita  apio- 
mol  No;  si  cuando  digo  que  la  muchacha 
es  fina... 

Virginia.    Pues  yo  apruebo  su  conducta. 
María.       (A  Antonio.)  Tampoco  encuentro  motivo  para 
que  te  exaltes  de  ese  modo. 
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Antonio,  (irónico  a  Eduardo.)  A  ti  DO  hay  que  pregun- 
tarte. Estarás  conforme  con  tu  mujer. 

Eduardo.  (Con  mucha  bondad.)  Yo  no  encuentro  nada 
más  conmovedor  que  una  mujer  joven, 
hermosa  y  pobre,  que  quiere  ganar  su  vida 
con  su  trabajo  honrado. 

Antonio.  Sobre  todo  eso,  cuando  es  hermosa.  No  hay 
ningún  filántropo  que  se  interese  por  las 
feas.  Es  curioso. 

Eduardo.  (Riéndose )  Cuando  seas  filántropo,  te  sucede- 
rá lo  mismo.  De  modo  que,  según  tú,  si 
Concha  fuera  fea,  debía  haberla  recibido 
como  á  una  criminal. 

Antonio.  Bueno,  bueno;  no  hablemos  más  de  ello, 
porque  me  vais  á  conv  encer  de  que  soy  un 
egoísta  ó  un  salvaje.  Pero  cuando  pienso 
que  la  viuda  de  un  primo  hermano  mío,  en 
vez  de  ser  vizcondesa  va  á  estar  despachan- 
do en  una  tienda  de  modas,  no  puede  me- 
nos de  sublevarse  mi  amor  propio,  (a  Eduar- 
do)  De  veras  siento  no  tener  la  amplitud  de 
criterio  que  tú.  Todo  te  parece  bien,  á  todo 
sonríes  y  no  te  paras  á  pensar  en  el  día  de 
mañana;  pero  yo  te  aseguro  que  en  el  caso 
presente,  si  la  niña  no  para  de  correr,  antes 
de  seis  meses  estará  lejos. 

Virginia.    jAntonio,  calla,  no  desbarresl 

Antonio.  Y  desde  ahora  os  prevengo,  para  que  no  lo 
extrañéis,  que  he  decidido  romper  con  ella 
toda  clase  de  relaciones. 

Eduardo.  Pues  lo  siento,  porque  la  había  invitado  á 
almorzar. 

Antonio.    No  gastes  bromas  de  ese  género,  porque  no 

tienen  ninguna  gracia. 
Eduardo.    No  creí  que  tomaras  el  asunto  por  lo  trá 

gico. 

Antonio.  (Dando  media  vuelta.)  Está  bien;  después  de 
todo,  estás  en  tu  casa. 

Virginia.    (A  Eduardo.)  Has  hecho  muy  bien. 

Eduardo,    ca  María).  ¿A  ti  que  te  parece? 

María.       Perfectamente.  jPobre  muchachal 

Antonio.  (Con  explosión.)  Estáis  todos  locos^  pero  toda- 
vía no  me  conocéis;  cuando  me  decido  á 
ser  fino  con  alguien...  ¿Os  parece  bien  lo 
que  ha  hecho?  Pues  á  mí  mejor.  ¿Estáis  de- 
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cididos  á  tratarla  y  á  agasajarla?  Pues  yo 
más  que  ninguno.  Tenéis  razón,  ipobre  mu- 
chacha! |Tan  joven!  ¡Tan  sola!  ¡Hay  que 
ayudarla!  Pero  de  aquí  á  medio  año  me  lo 

diréis.  (Entra  Concha.) 


ESCENA  Xr 


Dichos,  Concha 

María,         (Yendo  á  ella  y  abrazándola.)  DichoSOS  los  ojoS, 

ingrata  ..  tanto  tiempo  pin  venir  á  vernos. 
Antonio.    (Dándola  cariñosamente  la  mano )  ¡Conchita  que- 
rida! 

Concha.      ¡Querido  Antonio! 

Antonio.     (Con  ironía )  Celebro  infinito  encontrarte  en 

Madrid. 
Concha.      Muchas  gracias. 
Antonio.     No  lo  esperaba,  la  verdad. 
Concha.     Yo  tampoco. 

Antonio.     Por  eso  es  más  agradable  la  sorpresa. 
Concha.      Para  mí  sobre  todo.  (A  Eduardo.)  Pero  ¿le  ha- 
béis cambiado? 
Virginia.    Supongo  que  nos  veremos  á  menudo. 
Antonio.     (Aparte.)  (Mejor  será,  no  separarnos  nunca.) 

(Entran  Teresa  y  Sofía.) 


ESCENA  XII 


Dichos,  Teresa,  Sofía,  después  Luis 

Teresa.      Querido  tío,  dispénseme  usted,  pero  he  te- 
nido que  arreglarme  un  poco. 

Antonio.      (Abrazándola.)  Estás  dispensada.  (Mirando  su 

reloj.  Con  ironía.)  Además  es  temprano,  la 

una  menos  veinte. 
Teresa.      (Abrazando  á  Virginia.)  ¿A  qué  hora  almuerzan 

ustedes  en  Salamanca? 
Antonio.    A  la  doce  en  punto;  pero  cada  país  tiene 

sus  costumbres.  (Entra  Luis.) 

Luis.         (A  Eduardo  que  va  á  él.)  ¿Llcgo  retrasado? 
Eduardo.    Llega  usted  á  punto.  (PresentáLndoie  á  virgi- 
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nia.)  Tengo  el  gusto  de  presentarte  á  mí 
amigo  don  Luis  Antúnez,  médico  eminen- 
te, sabio  bacteriólogo,  no  obstante  su  ju- 
ventud. (Se  dan  la  mano,  )  Mi  cuñado  el  señor 
de  Vargas. 

Antonio.    Mucho  gusto... 

María.       Muy  buenos  días,  Antúnez. 

Virginia,  (a  Luís.)  Me  dice  mi  cuñado  que  está  usted 
en  vías  de  realizar  un  gran  descubrimiento. 

Luis.  No  tanto,  señora,  no  tanto. 

Eduardo.  Te  advierto  que  á  más  de  otras  cualidades 
tiene  la  de  la  modestia. 

Virginia.  ¿Me  permitirá  usted  que  vaya  á  curiosear 
su  laboratorio?  No  he  visto  ninguno. 

Luis.  Ya  lo  creo,  señora,  cuando  usted  guste. 

Eduardo.    Yo  te  acompañaré.  (Virginia  habla  con  Luis. 

Eduardo  va  al  lado  de  Concha.  Teresa  y  Sofía  la  en- 
señan clichés  de  fotografía.) 

Teresa.  (Con  una  máquina  en  la  mano.  )  Mientras  avisan 
para  el  almuerzo,  ¿vamos  á  hacer  un  gru- 
po en  el  jardín? 

Eduardo.  Vamos  andando.  (A  Concha.)  ¿Quieres  mi 
brazo? 

Concha.     Con  mucho  gusto.  La  verdad  es  que  el  día 

está  espléndido. 
Eduardo.    ¡Qué  sortija  más  bonita! 
Concha.     ¿Te  gusta? 

Eduardo.  Te  diré  con  sinceridad  que  me  gusta  más 
la  mano. 

Sofía.        (¡Y  de  mi  no  se  acuerda!...  Ya  he  desapa- 
recido para  él  como  si  no  existiera!) 
Antonio,     ¡Qué  vida!  ¡Y  esto  es  vivir! 

María.  (Acercándose  á  Antonio  en  primer  término  mientras 
todos  están  al  foro.)  ¿Qué  diceS? 

Antonio.  Digo  que  es  magnífica  esta  vida.  Ahí  tie- 
nes á  mi  mujer  que  se  va  á  retratar  con  un 
caballerete  á  quien  no  conocía  hace  diez 
minutos. 

María.       Y  ¿eso  qué  tiene  de  particular? 

Antonio.     Como  tampoco  lo  tiene  el  admitir  en  tu 

casa  á  una  mujer  de  la  belleza  de  Concha 

y  cuya  situación... 
María.       (Riendo.)  No  creas  que  es  la  única  guapa 

que  viene  aquí,  y  como  ves,  Eduardo  y  yo 

no  estamos  separados  todavía. 
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Antonio.  Cree  que  me  pesa  en  el  alma  haber  venido 
á  Madrid,  y  si  no  temiera  provocar  un  con- 
flicto familiar,  esta  noche,  aunque  fuera  en 
el  mixto,  nos  volvíamos  á  Salamanca. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Cuarto  de  prueba  de  sombreros  en  casa  de  Concha,  elegan- 
te y  con  mucha  luz.  A  la  derecha,  puerta  que  comunica  con 
el  almacén.  A  la  izquierda,  puerta  que  va  al  taller.  A  la 
derecha,  primer  término,  puerta  que  da  á  las  habitaciones 
particulares. 


ESCENA  PRIMERA 


Concha  y  Mercedes  (que  sale  de  la  izquierda  con  dos 
cartones),  luego  Amalia 


Concha. 

Mercedes. 

Concha, 


Amalia. 


Concha. 
Amalia. 


Concha. 


¿Son  los  sombreros  de  las  de  Palma? 
Sí,  señora. 

(Entregándola  un  papeL)  Esta  CS  la  factUra. 
(Mercedes  la  coge  y  entra  Amalia  por  la  derecha  dis- 
puesta á  salir.) 

Voy  á  un  recado,  vuelvo  en  seguida.  (A  Mer- 
cedes.) Merceditas,  haz  el  favor  de  no  eterni- 
zarte por  esas  calles.  (Sale  Mercedes.  A  Concha.) 

¿Qué  te  parece  el  día  de  hoy?  Creo  que  no 
nos  podemos  quejar. 
No  podemos,  no. 

¿Ves  como  resulta  todo  lo  que  te  había  pre- 
dicho?  Tenemos  una  casa  admirablemente 
montada,  que  no  pide  más  que  impulso; 
en  cuanto  se  le  dé,  podemos  descansar;  en- 
trará el  dinero  á  manos  llenas.  La  cliente- 
la acude,  no  se  puede  dudar.  Pero  hay  que 
hacerla  sitio,  aquí  no  cabe. 
¿Sigues  con  la  idea  de  la  mudanza? 
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Amalia. 


Concha. 
Amalia. 


Concha. 
Amalia. 

Concha. 


Amalia. 


Concha. 
Amalia. 

Concha. 
Amalia. 

Concha. 
Amalia. 


Concha, 
Amalia. 
Concha. 
Amalia. 


Concha. 
Amalia. 


Máa  que  nunca.  Pero  ¿es  que  no  te  enteras 
de  lo  estrechas  que  estamos?  En  cuanto  se 
juntan  cuatro  personas  en  esta  habitación 
todo  se  vuelven  pisotones  y  apreturas. 
Es  que  ocurre  eso  muy  pocas  veces. 
Pero  ocurrirá  y  pronto,  á  diario,  no  lo  du- 
des, y  no  hay  que  dar  lugar  á  que  se  estru- 
jen las  clientes;  al  contrario,  que  encuen- 
tren muchas  salas  para  prueba,  amplias, 
llenas  de  luz  y  de  espejos,  donde  se  luz- 
can, y  puedan  criticarse  unas  á  otras  con 
holgura  y  comodidad.  Todo  eso  lo  reúne  el 
entresuelo  de  la  calle  de  Alcalá. 
¿El  de  mi  primo? 

El  de  la  casa  de  tu  primo.  ¿No  te  parece 
providencial? 

Me  parece  lógico;  como  es  rico  no  tiene 
nada  de  extraño  que  sea  dueño  de  una  casa 
en  la  calle  de  Alcalá. 

Ese  primo  será  nuestra  salvación.  Supon- 
go que  es  ese  de  quien  continuamente  me 
hablas  y  cuya  mujer  es  cliente  nuestra. 
No  recuerdo  haberte  hablado  tanto  de  él. 
Bueno,  es  lo  mismo,  el  caso  es  que  nos 
haga  la  rebaja  que  le  he  pedido. 
(Riendo.)  ¿Te  has  atrevido  á  escribirle? 
¿Por  qué  no?  Según  confesión  del  portero, 
es  una  excelente  persona. 
]Qué  sabe  el  portero! 

Tan  bien  como  tú;  en  fin,  ya  hablaremos 
de  esto  más  despacio.  No  estás  tan  alegre 
como  al  principio,  y  en  el  comercio  hay 
que  ser  muy  alegre. 
Pero  si  soy  la  alegría  personificada. 
Asi  quiero  verte. 
¿Y  dónde  vas?  ¿Se  puede  saber? 
A  ver  á  mi  padrino,  el  cual  nos  sacará 
del  apuro  si  aún  está  en  Madrid;  maña- 
na es  último  de  mes  y  no  hay  que  des- 
cuidarse. 
Es  verdad. 

Le  hubiera  enviado  á  mi  marido,  poTque 
estas  cuestiones  se  tratan  mejor  entre 
hombres;  pero  en  cuanto  almorzó  salió  de 
casa  con  rumbo  desconocido  y  aún  no  ha 
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vuelto.  ¡Qué  vida  se  lleva!  ¡Dichoso  él!  ¡Ay, 
hija,  no  te  cases!  Cuando  una  mujer  tiene 
una  profesión  no  debe  casarse;  cualquier 
cosa  es  preferible,  créeme. 

Concha.  Parece  mentira  que  una  mujer  honrada  dé 
tales  consejos. 

Amalia.  Es  que  hay  consejos  que  sólo  puede  darlos 
una  mujer  honrada.  Y  no  va  más  por  hoy. 

Vuelvo  en   seguida.  (Entra  Rosa  del  almacén.) 

¿Qué  ocurre? 

Rosa.         Los  señores  de  Vargas  preguntan  si  pueden 

saludar  á  la  señora,  (indicando  á  Concha.) 

Concha.  Ya  lo  creo,  que  pasen.  (Saie  Rosa,  a  Amalia.) 
Mis  primos  los  de  Salamanca. 

Amalia.  ¿Más  primos?  Vengan  primos,  pero  tráta- 
los bien.  No  ha}^  que  descuidar  la  cliente- 
la de  provincias,  que  vale  la  pena.  Vaya, 

hasta  ahora.  (Sale  después  de  saludar  á  Antonio  y 
Virginia  ) 


ESCENA  II 
Concha,  Antonio,  Virginia,  luego  Roba 

Concha.      jCuánto  gusto  en  verte! 

Virginia.    (Besándola.)  Te  debía  esta  visita. 

Antonio.     ¿Cómo  va  ese  valor?  (Dando  lamano.) 

Concha.      Muy  bien,  muchas  gracias. 

Virginia.  Pero  no  me  agradezcas  la  visita,  pues  apar- 
te del  gusto  de  verte,  me  trae  la  necesidad 
de  ver  unos  sombreros. 

Antonio.  Repara  que  dice  unos  sombreros;  nosotros 
no  nos  contentamos  con  uno  solo,  unos. 

Concha.  Tengo  verdaderas  preciosidades,  ahora 
verás. 

Virginia.  En  la  tienda,  al  pasar,  he  visto  dos  moní- 
simos. 

Concha.  Te  enseñaré  los  que  no  se  han  expuesto  to- 
davía, modelos  legítimos,  (a  Rosa  que  pasa.) 

Trae  los  modelos  nuevos  que  están  en  el  ta- 
ller. 

Rosa.  Bien,  señora.  (Entra  en  el  taller.) 

Antonio.  (Mirando  la  instalación.)  ¿Sabes  quG  tenéis  una 
instalación  preciosa? 
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Concha.  Regular;  lo  necesario  para  probar  som- 
breros. 

Antonio.     Y  según  parece,  ¿el  negocio  marcha? 

Concha.  No  nos  podemos  quejar.  (A  Virginia.)  ¿Cuán- 
do habéis  venido? 

Virginia.  Anteayer. 

Concha.      ¿Por  mucho  tiempo? 

Antonio.  ¡Cómo  por  mucho  tiempo!  Ya  lo  creo.  Es 
lo  que  debíamos  haberte  dicho  primero.  Ya 
no  vivimos  en  Salamanca,  venimos  á  insta- 
larnos en  Madrid. 

Concha.  (A  Virginia.)  Pero,  ¿es  verdad?  (Asentimiento  de 
Virginia.) 

Antonio.  Me  hace  gracia  tu  asombro.  Ya  lo  creo  que 
es  verdad. 

Virginia.    Por  fin  logré  lo  que  le  venía  pidiendo  desde 

que  nos  casamos. 
Antonio.     Poco  á  poco.  La  verdad  en  su  lugar.  No  me 

hubiera  sometido  á  un  capricho,  eso  nunca; 

he  cedido  ante  la  fuerza  mayor. 
CeNCHA.      Explícame  eso. 

Antonio.  Todo  se  debe  á  la  salud  de  Virginia.  No  sa- 
bes cómo  se  puso  á  poco  de  volver  de  Ma- 
drid. Se  pasaba  los  días  enteros  tendida  en 
la  chaise  longue  suspirando  y  con  una  pa- 
sión de  ánimo  que  partía  los  corazones.  No 
quería  ver  al  médico  ni  sujetarse  á  un  ré- 
gimen, y  cansado  de  aquella  situación  in- 
sostenible, un  día  la  cogí  y  nos  vinimos  á 
Madrid.  ¿A  que  no  sabes  cuántos  viajes  he 
hecho  desde  que  no  nos  vemos?  ¿No  acier- 
tas? ¡Once!  Más  de  los  que  pensaba  hacer 
en  toda  mi  vida.  Pero  no  me  pesa,  porque 
una  vez  aquí  la  salud  de  mi  mujer  vuelve 
á  ser  floreciente.  Vamos  al  teatro,  á  reunio- 
nes; los  días  son  cortos  para  lo  que  tenemos 
que  hacer,  porque  como  nos  acostamos  á 
las  dos  ó  las  tres  de  la  madrugada,  nos  le 
van  tamos  á  las  doce  ó  la  una  de  la  tarde,  y 
así,  dos  semanas  seguidas  de  este  régimen, 
me  han  puesto  en  el  estado  que  ves. 

Concha.  Pero  si  nunca  has  tenido  mejor  sem- 
blante. 

Antonio.  Estoy  deshecho,  hija  mía.  ¿Y  el  estómago? 
De  eso  no  hablemos. 
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Virginia. 
Antonio. 


Concha. 
Antonio. 

Virginia. 

Concha. 
Virginia. 


Antonio. 


Virginia. 

Rosa. 

Concha. 
Virginia. 

Antonio. 

Virginia. 
Rosa. 

Antonio. 
Rosa. 

Antonio. 

Rosa. 

Virginia. 

Antonio. 

Virginia. 

Antonio, 


No  le  hagas  caso,  come  como  un  ogro. 
Ahí  está  el  mal;  como  mucho,  y  á  la  hora 
de  la  digestión  es  ella.  ¡Mira  que  yo  estar 
tomando  bicarbonato  á  todo  pasto! 

(Riéndose.)  Es  gracioSO. 

Pero  todo  lo  hago  con  gusto;  entre  mi  sa- 
lud y  la  de  Virginia  no  he  vacilado. 
Te  has  convertido  en  un  marido  razonable 
y  nada  más. 
Tiene  razón  Virginia. 

Y  serás  perfecto  cuando  hagas  de  buena 
voluntad  y  sonriente  lo  que  ahora  haces 
gruñendo  y  á  la  fuerza. 
No  creo  que  tardaré,  conozco  que  tengo 
madera  de  madrileño;  claro  es  que  todavía 
no  estoy  en  los  puntos:  ya  ves,  acompaño 
á  mi  mujer  cuando  va  de  tiendas  en  vez  de 
dejarla  ir  sola  para  que  la  piropeen  por  esas 
calles;  pero  estos  defectillos  desaparecerán 

con  el  uso  y...  (Entra  Rosa  del  taller  con  tres 
sombreros  en  las  manos,  uno  de  ellos  muy  llama- 
tivo ) 

Bueno,  bueno,  ocupémonos  de  cosas  se- 
rias. 

(Presentando  tino.)  Estc  uo  Sentará  bien  á  la 

señora. 

No,  por  Dios. 

Ese  es  tremendo.  (Rosa  le  deja  en  tina  mesa. 
Antonio  se  acerca  á  examinarlo.) 

¿Y  qué  tiene  ese  sombrero  para  que  le  tra- 
téis con  ese  desprecio?  A  mí  me  gusta. 
¡Como  no  has  de  ser  tú  quien  se  lo  ponga! 
(Con  indulgencia )  Es  muy  llamativo  para  la 
señora. 

¿Qué  queréis?  Llamativo  y  todo  me  gusta. 

(Mientras  tanto  Virginia  se  prueba  los  otros.) 

Además  aquéllos  son  mejores.  Este  es  de 
quince  duros. 
¿Y  los  otros? 
Treinta. 

(Yendo  á  Antonio  con  uno  puesto.)  ¿Qué  te  pa- 
rece? 

Caro. 

Digo  si  te  gusta.  ¿Cómo  me  está? 

¡Ah!  bien,  bien;  pero  continúo  sin  encon- 
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trar  más  diferencia  entre  los  tres  que  la  de 
los  quince  duros. 

Virginia,  (indicando  un  punto  en  el  sombrero.)  Me  estánloS 
dos  muy  bien  y,  me  quedo  con  ellos,  modi- 
ficando el  lazo  de  este. 

Rosa.  Quedará  muy  elegante,  sí,  señora.  (Saie  lle- 
vando los  dos  sombreros.) 

Antonio.  ¡Qué  pronto  se  debe  hacer  dinero  en  este 
oficio!  Ahora  creo  que  has  hecho  bien  en 
dedicarte  á  él.  Y  ya  no  te  queda  el  recurso 
de  decidirte  por  el  Vizconde.  ¿No  sabes  la 
noticia? 

Concha.      No  sé  nada.  ¿Se  ha  muerto?  ¡Pobre  Vizcon- 

del  Pues  mira,  lo  siento. 
Antonio.     No  se  ha  muerto,  se  casa. 
Concha.      (Asombrada.)  ¿Quc  se  casa? 
Virginia.    Eso  nos  dijo;  {tiene  mucha  gracia! 
Antonio.     No  la  veo. 

Virginia.  Después  de  todo,  es  verdad,  más  bien  da 
pena. 

Concha.      ¿Y  con  quién  se  casa? 

Antonio.     Con  Adela,  su  ama  de  llaves. 

Concha.      ¿Una  mujer  muy  renegrida  y  muy  seca?  -  . 

Antonio.    La  misma. 

Concha.      Según  dicen  malas  lenguas,  hace  años  que 

estaban  en...  inteligencia. 
Virginia.    Es  un  matrimonio  escandaloso;  no  se  habla 

de  otra  cosa  en  Salamanca. 
Concha.      (Alegre )  ¡De  buena  me  he  librado!  ¡Porque 

si  nos  hubiéramos  casadc,  seguramente  me 

engaña  con  el  ama  de  llaves! 

Virginia.     (Poniéndose  el  sombrero  que  traía.)  Es  fácil.  Con 

este  motivo  Antonio  te  quería  pedir  per- 
dón por  lo  mucho  que  te  aconsejó  eaa 
boda. 

Antonio.     ¡Ah!  Sí,  ese  era  otro  de  los  motivos  que  nos 

traían  aquí. 
Concha.      Quedas  perdonado. 

Virginia.  Y  ahora  nos  marchamos.  Hasta  la  vista, 
Conchita.  Cuando  tengamos  casa  y  poda- 
mos recibir,  te  lo  avisaremos.  Me  enviarás 
los  sombreros  á  casa  de  Eduardo,  ¿verdad? 

Concha.      Mañana  por  la  mañana. 

Virginia.    Pues  hasta  la  vista,  no  te  molestes. 

Antonio.    (SaUendo  por  la  derecha.)  Adiós,  Concha. 
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ESCENA  111 


Concha,  luego  Amalia  y  Sofía 

Concha.  (Alegremente.)  Llegaré  á  convencerme  de  que 
haremos  dinero,  no  hay  duda.  (Viendo  á  Ama- 
lia.) ¿Estás  ya  de  vuelta?  (Yendo  á  saludar  á 
Sofía.) 

Amalia.  Encontré  á  Sofía  que  entraba...  Sabrás  que 
mi  padrino  no  está  en  Madrid. 

Concha.      ¿Y  qué  haremos  mañana? 

Amalia.  No  te  apures:  Sofía  y  yo  hemos  imaginado 
una  combinación  salvadora;  es  decir,  Sofía 
ha  sido  la  que.... 

Concha.     ¿Qué  combinación  es  esa? 

Amalia.     Tu  primo  Eduardo. 

Concha.     (A  Sofía.)  No  tengas  bromas  de  ese  género. 

Sofía.  ¡Si  no  es  broma!  ¿Crees  que  no  te  prestará 
con  gusto  lo  que  le  pidas? 

Amalia.     ¿Qué  son  cinco  mil  pesetas  para  él? 

Concha.     (Molesta )  Nada;  pero  yo  no  se  las  pido. 

Amalia.      Entonces,  ¿qué  vamos  á  hacer  mañana? 

Concha.  No  lo  sé;  ya  veremos  (Se  queda  pensativa.)  ¡Ahí 
Sí.  Ya  lo  encontré.  Me  marcho  á  Salaman- 
ca esta  noche;  mi  apoderado  me  ha  escrito 
que  tenía  más  cantidades  á  mi  disposición; 
las  cobraré  y  además,  si  le  ofrezco  cederle 
por  la  suma  que  ahora  necesitamos  todos 
mis  créditos  pendientes,  que  importan  bas- 
tante más,  malo  será  que  no  acepte  y  nos 
saque  del  apuro. 

Amalia.  Es  una  idea.  Pero  tendrías  que  salir  hoy 
mismo. 

Concha.     ¿No  te  digo  que  esta  misma  noche?  Tráeme 

la  Guía,  ¿quieres?  (Sale  Amalia  hacia  el  taller.) 
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ESCENA  IV 


Concha  y  Sofía 

Sofía.  Me  parece  tonto  que  malbarates  lo  poco 
que  te  queda,  pudiendo  obtener  la  canti- 
dad que  necesitáis  sólo  condecir  unas  pala- 
bras. 

Concha  .  Tengo  mis  razones.  Y  me  choca  que  tú,  que 
conoces  mi  situación  con  respecto  á  mi  fa- 
milia, rae  propongas....  ¡Que  me  lo  acon- 
seje Amalia,  pero  tú!....  Demasiado  sabes 
que  si  me  reciben  bien  es  porque  no  abuso 
de  sus  ofrecimientos. 

Sofía.  Las  razones  que  das  no  me  convencen;  pe- 
ro no  quieres  que  insista  y  me  callo. 

Concha.     ¿Que  no  te  convencen  mis  razones? 

Sofía.  No. 

Concha  .     Entonces  ¿es  que  crees  que  te  oculto  algo? 

Sofía.        (Con  risa  irónica.)  Y  ¿no  cs  verdad? 

Concha.  Mira,  habla  claro  porque  esas  insinuacio- 
nes.... ¿Supongo  que  no  vas  á  tener  celos 
de  mí? 

Sofía  .  No  tengas  cuidado...  Al  principio^  te  lo  con- 
fieso, tuve  unos  celos  horribles,  pero  ya  se 
acabaron. 

Concha.     ¿Tuviste  celos  de  mí? 

Sofía.  Desde  el  primer  día....  A  nadie  hablaba,  á 
nadie  miraba  más  que  á  ti;  de  nadie  se 
ocupaba  más  que  de  su  prima  Concha. 
Tengo  la  seguridad  de  que  te  hacía  el 
amor. 

Concha.  ¡Eduardo  hacerme  el  amor!  ¡Dedicarse  á 
enamorar  á  nadie!  ¡Te  cito  tus  mismas  pa- 
labras! 

Sofía.        Eso  decía  yo  porque  no  se  ocupaba  de  mí; 

pero  cuando  no  se  trata  de  mi  persona  ob- 
servo y  todo  lo  veo  claro;  eres  joven,  her- 
mosa, con  una  hermosura  llena  de  atracti- 
vos y  seducciones....  Además  apareciste  an- 
te él  en  condiciones  especiales,  rodeada  de 
una  aureola  de  persecución,  de  sacrificio, 
que  te  hacía  interesante,  sobre  todo  tratán- 
dose de  un  carácter  como  el  suyo. 
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Concha. 

Sofía. 

Concha. 

Sofía. 


Concha. 
Sofía. 


Concha. 


Sofía. 
Concha. 


Rosa. 


(Irónica.)  ¡Hola!  ¡hola!  ¿De  modo  que  tenías 
dudas? 
Lo  confieso. 
¿Y  ahora? 

Ahora...  me  parece  que  está  conjurado  el 
peligro.  Puede  ser  que  me  equivoque,  pero 
creo  que  no  tiene  corazón. 
(Riéndose.)  ¡Tiene  gracia! 
Sí,  no  lo  tiene,  y  quiero  decir  con  esto  que 
no  imagina  siquiera  que  pueda  haber 
quien  se  enamore  de  él.  La  que  espere  ha- 
cerse amar  por  él  pierde  su  tiempo  com- 
pletamente. Trata  con  dulzura  á  cuantas 
mujeres  se  le  acercan,  cierto;  pero  he  visto 
que  el  mismo  afecto  tiene  para  los  anima- 
les domésticos.  Creo  que  nos  desprecia, 
y  nosotras,  Cándidas  y  sencillas,  le  quere- 
mos más  por  este  desprecio  que  le  inspira- 
mos, que  por  la  bondad  que  nos  mani- 
fiesta. 

(Riéndose.)  Oye,  oyc*.  al  decir  nosotras  supon- 
go que  no  me  incluirás  en  el  número,  por- 
que sentiría  contarme  entre  los  animales 
domésticos. 

jPero  si  te  gusta  mucho,  no  lo  niegues! 
(Poniéndose  seria.)  Vaya,  no  scas  pcsada.  Por 
lo  visto  te  figuras  que  cuantas  mujeres  se 
le  acercan  quedan  al  punto  hechizadas  por 
los  encantos  de  Eduardo.  Es  una  manía, 
créelo,  y  debes  cuidarte;  haz  que  te  vea  un 

Especialista.  (Rosa  mira  por  la  puerta  que  da  á  la 
escalera.) 

Sí, señor,  aquí  está  la  señora.  (Entra  Eduardo.) 


ESCENA  V 
Concha,  Sofía,  Eduardo 

Concha.        (Levantándose  rápidamente.)  ¡Qué  SOrprCSa! 

Eduardo.    Muy  buenas  tardes,  prima...  (A  Sofía.)  ¡Ah! 

¡Qué  compañía  más  agradable  tienes... l 
Sofía.        (Turbada )  Muchas  gracias.  (¡El  aquí!). 
Eduardo.    ¿A  que  no  aciertas  qué  me  trae?  (Con  difi- 
SoFÍA.        cuitad,  á  Concha.)  Te  dejo,  debo  estar  en  casa 

á  las... 
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Eduardo.    Supongo  que  no  se  marchará  usted  porque 

he  venido  yo. 
Sofía.        ¡Oh!  No,  señor.  Tengo  que  hacer. 
Eduardo.    Entonces  hasta  hiego. 
Sofía.        Hasta  kiego.  (Besa  á.Concha )  (Ai  salir.)  (¿A  qué 

vendrá?) 


ESCENA  VI 


Eduardo,  Concha 
Concha.      Pero  siéntate. 

Eduardo.    Supongo  que  no  vendré  á  molestar...  Si 

tienes  que  hacer... 
Concha.      (No  faltaba  más! 

Eduardo.    Bueno,  pues  sabrás  que  vengo  á  tratar  de 

negocios. 
Concha.      ^.De  negocios? 

Eduardo.  Verás:  al  llegar  á  casa  esta  mañana,  he  en- 
contrado una  carta  firmada  por  doña  Ama- 
lia... no  sé  cuántos,  modista. 

Concha.      Mi  consocia. 

Eduardo.    Dice  que  ha  visto  el  cuarto  desalquilado 
que  tengo  en  la  casa  de  la  calle  de  Alcalá. 
Concha.      Eso  me  ha  dicho. 

Eduardo.  Que  le  ha  gustado;  quiere  que  haga  al- 
gunos arreglos  en  la  distribución  de  las  ha- 
bitaciones, y  concluye  pidiéndome  que  le 
participe  mi  decisión  en  el  más  breve  plazo 
posible.  Y  vengo  á  decirla  que  será  una 
suerte  para  mí  teneros  por  inquilinas;  os 
conozco,  y  como  propietario  estoy  tran- 
quilo. Además,  ese  piso  estaba  desalquila- 
do casi  siempre  y  me  hacéis  un  favor. 

Concha.      (Sonriendo.)  De  modo  que  nosotras  somos... 

Eduardo.    Las  que  me  hacéis  un  favor,  no  lo  dudes. 

Además,  esto  me  prueba  que  prosperáis, 
que  los  negocios  van  bien  y  ello  no  puede 
menos  de  satisfacerme. 

Concha.      Muchas  gracias,  Eduardo. 

Eduardo.    ¿Estás  contenta? 

Concha.     Muy  contenta. 

Eduardo,  Eso  quiero  yo.  Ahora  ten  le  bondad  de  pre- 
sentarme á  mi  nueva  inquilina. 


—  39  — 


Concha. 

Eduardo. 

Concha. 

Eduardo. 
Concha. 

Eduardo. 

Concha. 

Eduardo. 


Concha. 
Eduardo. 

Concha. 
Eduardo. 


Concha. 


Ej)t;ardo. 

Concha. 

Eduardo. 

Concha. 
Eduardo. 
Concha. 
Eduardo. 


Concha  . 
Eduardo. 

Concha. 


Está  en  el  taller. 

(Indicando  la  dereclia.)  ¿Está  por  ahí? 

No,  está  en  este  otro  lado.  Ahí  están  nues- 
tras habitaciones. 
¿Vivís  juntas? 

Yo  tengo  mi  cuarto.  Amalia  está  casada 
como  sabrás 
No  sabía  nada. 

Amalia  es  muy  digna  de  protección. 
Toda  mujer  que  tiene  la  energía  necesaria 
para  ganar  su  vida  por  sí  misma  es  digna 
de  ayuda.  Precisamente  por  eso  conquis- 
taste desde  luego  todas  mis  simpatías. 
Te  lo  agradezco. 

Yo  creo,  por  el  contrario,  que  te  tienen  sin 

cuidado. 

¿Por  qué? 

Porque  si  no  fuera  así,  irías  á  casa  más 
á  menudo,  y  se  pasan  semanas  enteras  sin 
que  parezcas  por  allí. 

¿Será  posible  que  un  hombre  como  tú  no 
conozca  que  soy  yo  quien  tiene  razón? 
¿Crees  con  sinceridad  que  Virginia  y  María 
consideran  que  estoy  en  el  mismo  nivel 
social  que  ellas?...  Repara  en  que  mi  único 
título  es  éste:  del  comercio  de  esta  corte. 
Eres  mi  prima,  y  por  tanto  prima  de  mi 
mujer.  Mañana  irás  á  almorzar  con  nos- 
otros, y  te  advierto  que  no  admito  excusas 
ni  pretextos. 

Acepto,  siquiera  por  tu  cariñosa  insisten  - 
cia. 

Irá  también  Antonio  y  nos  reiremos  con 

sus  ocurrencias. 

Acaba  de  salir  de  aquí. 

(Riendo.)  Ya  sabrás  lo  del  Vizconde. 

(Riéndose.)  Sí^  me  lo  ha  contado. 

Es  una  gran  ocasión  para  burlarnos  de  él. 

¿De  modo  que  hasta  mañana?  (Se  levanta  y 

la  toma  la  mano  que  retiene  un  momento  entre  las 

suyas.)  ¿Qué  has  hecho  de  la  sortija? 
Mírala. 

No  es  esta;  aquella  que  llevabas  el  primer 
día  que  estuviste  en  casa. 
¿La  de  lanzadera?... 
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Eduardo.   Sí,  con  brillantes. 

Concha.     ¡Cómo  te  acuerdas! 

Eduardo.   Eran  muy  hermosos. 

Concha.    "  ¿Te  gustaron? 

Eduardo.    Ya  lo  creo.  ¿Qué  has  hecho  de  ella? 

Concha.     La  he  vendido:  dada  mi  posición  no  debía 
tener  alhajas  de  tanto  precio. 

Eduardo.    ¿Por  qué  no  la  guardaste? 

Concha.     Te  prometo  comprarme  otra  con  las  pri- 
meras ganancias  que  tengamos. 

Eduardo.    ¿Pero  no  ha  motivado  su  venta  alguna  ne 
cesidad  urgente? 

Concha.      ¡Oh!  No... 

Eduardo.    (Mú-ándoia  con  cariño  )  ¿De  VCraS? 
Concha.     De  veras.  (Entra  Amalia ) 


ESCENA  VII 


Dichos  y  Amalia 

Amalia.       (Entra  de  pronto  con  un  somlorero,  un  abrigo  y  un 

saco  de  viaje.)  Como  te  descuidcs  sc  va  á  mar- 
char  el  tren.  (Viendo  á  Eduardo.)  ¡Ah!  Ustcd 
perdone. 

Cqncha.  Querías  conocer  á  mi  consocia;  pues  aquí 
la  tienes. 

Amalia.      ¿Es  usted  el...  el  primo  de  Concha? 
Eduardo.    El  mismo.  Tengo  un  verdadero  placer... 
Amalia.     ¿Me  permite  usted  que  le  diga  una  cosa? 

Dispénseme  la  libertad;  pero  no  creí  que 

era  usted  así. 
Concha.     ¡Amalia,  por  Dios! 
Eduardo.    ¿Cómo  creía  usted  que  era? 
Amalia.      Qué  sé  yo,  de  otro  modo. 
Eduardo.    ¿Y  soy  mejor  ó  peor  de  lo  que  usted  creía? 

Amalia.       (Riéndose.)  Muchísimo  mejor.  (Se  ríen  todos.) 

Concha.      ¡Qué  cosas  tienes! 

Amalia.  Supongo  que  mi  franqueza  no  le  habrá  mo- 
lestado á  usted. 

Eduardo.  ¡Qué  ha  de  molestarme!  Hablemos  ahora 
de  lo  que  interesa  á  ustedes.  He  recibido 
su  carta. 

Amalia.  ¿Ya? 

Eduardo.    Y  encuentro  muy  justa  la  rebaja  de  que 
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Amalia. 
Eduardo. 


Amalia  . 

Eduardo. 

Amalia. 


Concha. 
Eduardo. 


Amalia. 

Concha. 
Amalia. 


Eduardo. 

Concha. 

Eduardo. 


Amalia  . 
Concha. 
Amalia. 


usted  habla.  Al  ver  el  piso  vacío  casi  todo 
el  año  me  preguntaba:  ¿Por  qué  no  se  al- 
quilará estando  en  tan  buen  sitio  y  sien- 
do un  cuarto  tan  hermoso?  Y  usted  me  ha 
dado  la  solución:  resultaba  demasiado  caro. 
No  nos  queda  más  que  darle  las  gracias. 

(A  Concha,  que  coge  la  capa  y  el  sombrero.)  ¿Te 

marchas?...  ¿Entonces  mañana  no  almuer- 
zas con  nosotros? 
(Con  intención )  Se  va  á  Salamanca. 
¿Para  qué  vas  á  Salamanca,  criatura? 

(Mirando  el  reloj.  A  ConchaO    ComO  nO  te  deS 

prisa  perderás  el  tren  y  ya  sabes  que  el  día 
primero  necesitamos  la  contestación. 
(Bajo  á  Amalia.)  Haz  el  favor  dc  callarte. 
¿Tan  urgente  es  el  asunto?  ¿Se  puede  saber 
qué  tienes  que  hacer  en  Salamanca?  ¿No 
habías  liquidado  ya  todos  tus  créditos? 
(Riendo.)  Todavía  queda  un  piquillo  que  re- 
coger. 

(Furiosa  y  bajo  á  AmaUa.)  ¿Te  quiere s  Callar? 
Pero  ¿por  qué  me  he  de  callar?  ¿Tiene  algo 
de  particular  que  diga  que  vas  á  vender 
unos  créditos  para  hacer  fondos  y  disponer 
de  la  suma  que  tenemos  que  pagar  á  fin  de 
mes?  Yo  creo  que  no  (A  Eduardo),  digo,  me 
parece. 

Tiene  usted  razón.  Y  ¿á  eso  vas  á  Salaman- 
ca? (A  Concha.) 

¡No,  hombre,  no!  ¡Esta  Amalia  es  más  in- 
discretal 

(Cariñoso  á  Amalia.)  Vamos  á  vcr,  señora,  ex- 
plíqueme  usted  eso.  Veo  que  Concha  no 
tiene  confianza  en  mí. 
Si  no  hay  nada  que  explicar. 
(Implorando.)  ¡Amalia! 

(A  Eduardo.)  Mírela  usted;  si  pudiera  me  des- 
haría con  la  vista...  pero  rae  importa  poco. 
Yo  creo  que  es  una  tontería  tirar  por  la  ven- 
tana lo  poco  que  le  queda,  á  cambio  de  unos 
cientos  de  pesetas  que  necesitamos  á  pri- 
meros de  mes.  Yo  le  decía:  ¿no  tienes  fa- 
milia? Acude  á  ella  que  se  hará  cargo  de  la 
situación...  Mire  usted,  don  Eduardo,  tene- 
mos acreditada  la  casa,  que  es  lo  principal, 
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Eduardo. 
Amalia. 


Eduardo. 

Amalia. 
Eduardo. 


Concha. 
Eduardo. 


Amalia. 


contamos  con  una  gran  clientela;  pero  nos 
falta  un  pequeño  capital  preciso  para  ha- 
cer frente  á  los  gastos  imprevistos,  pagar 
las  letras  á  sus  vencimientos  y  mantener 
así  el  crédito.  ¿Comprendé  usted?  Claro  es 
que  tenemos  cuentas  pendientes  de  cobro 
que  importan  mucho  más  de  lo  que  nos 
hace  falta  ahora;  pero,  ¿cómo  cobrarlas  an- 
tes de  que  nos  lo  indiquen?  Imposible.  A 
las  clientes  no  se  las  puede  apremiar. 
Bien,  bien.  ¿Y  cuánto  necesitan  ustedes? 
¿Sería  usted  tan  amable  que...?  A  media- 
dos de  mes  se  lo  devolveremos  seguramen- 
te." Nos  hacen  falta  cinco  mil  pesetas. 
Cuente  usted  con  ellas;  esta  noche  las  ten- 
drán ustedes  aquí. 
¿Cómo  agradecerle...? 
No  tiene  usted  nada  que  agradecerme;  pero 
conste  que  es  á  usted,  nada  más  que  á  usted^ 
á  quien  se  las  presto;  no  quiero  nada  con 
Concha  que  no  ha  tenido  confianza  en  mí. 
(A  Conciia.)  Pcro,  dimc,  y  si  no  hubieras  en- 
contrado en  Salamanca  ese  dinero,  ¿qué 
ibais  á  hacer  el  día  primero? 
Pues... 

(Interrumpiendo )  ¡Dcclararos  eu  quicbra  por 
mil  duros!  Y  además,  ¿qué  diría  Antonio? 

(Riéndose.) 

(Sonriente  á  Concha.)  PerO  Concha,  ¿qué  ha- 

ces  que  no  le  das  las  gracias?  Nos  saca  de 
un  apuro  tan  grande  y  tú  te  quedas  como 
atontada.  (A  Eduardo.)  Yo,  con  permiso  de 
usted,  voy  á  decírselo  á  mi  marido  que  aca- 
ba de  llegar.  (ai  salir )  (¡Ventajas  de  tener 
un  pariente  rico!) 


ESCENA  VIII 

Eduardo,  Concha 

Eduardo.  (Cariñoso.)  ¿Pero  quieres  decirme  qué  te  su- 
cede? ¿Te  molesta  que  os  preste  esa  canti- 
dad? ¿Es  que  consideras  humillante  el 
aceptarla  de  mí?  ¡Vamos,  habla!  (Concha 
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está  nerviosa  desde  antes  de  salir  Amalia,  y  cuando 
se  quedan  solos  sigue  con  la  cabeza  baja  expresan- 
do en  su  fisonomia  una  lucha  interior,  hasta  que,  al 
acabar  Eduardo,  levanta  poco  á  poco  la  cabeza,  y 
al  mirarle,  se  echa  á  llorar.)  ¿Pero  qué  eS  esto? 

¿Qué  quieren  decir  esas  lágrimas?  ¿Es 
pena?  ¿Por  qué?  Si  son  de  alegría  las  acep- 
to, pero  nada  más  que  de  alegría. 

Concha.      ¡Qué  bueno  eres,  Eduardo! 

Eduardo.  De  modo  que  tienes  un  apuro,  necesitas  di- 
nero y  prefieres  acudir  á  un  desconocido, 
que  contármelo  á  mí.  ¿Por  qué  esa  descon- 
fianza? ¿Tienes  motivos  para  dudar  de  mi 
amistad? 

Concha.  No  olvidaré  nunca  el  afecto  de  que  me  das 
prueba. 

Eduardo.  A  mí  se  me  puede  decir  todo,  se  me  pue- 
den confiar  esas  penas  que  ahogan  y  que 
se  quieren  disimular  detrás  de  una  sonrisa. 
Sé  guardar  un  secreto  como  un  confesor. 

Concha.      Yo  no  tengo  secretos, 

Eduardo.    ¿Y  penas? 

Concha.      ¿Quién  no  las  tiene?  Pero  no  son  graves. 

Eduardo.  ¿Que  no  son  graves?  Por  lo  visto  quieres 
seguir  fingiendo,  pero  ya  es  tarde.  [Si  crees 
que  no  te  conozcol  ..  Como  lo  de  la  sorti- 
ja... atrévete  á  decirme  que  no  la  has  em- 
peñado. 

Concha.  (Riéndose .)  Y  aunque  así  fuese,  ¿qué  tendría 
de  particular? 

Eduardo.    ¿Por  qué  no  lo  confiesas? 

Concha.  Tienes  razón.  Pues  bien,  sí,  es  verdad;  pero 
no  pongas  esa  cara,  que  me  quitas  el  valor 
de  confesártelo.  Parece  como  si  eso  fuera 
una  gran  desgracia...  Es^  por  el  contrario, 
una  desgracia  pequeñita.  (Riéndose.) 

Eduardo.  ¿Te  ríes?  Ya  ves  lo  que  son  las  cosas,  tú  te 
ríes  y  á  mí  me  da  una  pena  horrible  lo  que 
me  cuentas. 

Concha.      No  es  para  tanto. 

Eduardo.   ¿Y  fuiste  tú  misma  al  Monte  de  Piedad? 

Concha.  Yo  misma,  á  últimos  del  mes  pasado.  El 
Monte  es  una  etapa  necesaria  en  la  vida 
aventurera  de  las  alhajas;  es  una  prueba 
por  la  que  deben  pasar  y  de  la  que  salen 
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más  preciadas.  Esta  idea  hiza  que  no  sin- 
tiera la  menor  melancolía  cuando  vi  que  la 
sortija  desaparecía  en  el  fondo  de  una  caja 
de  cartón. 

Eduardo.  ¡Pobre  Concha!  ¡Y  yo  que  creía  que  la 
tienda  iba  tan  bien! 

Concha.        (Encogiéndose  de  hombros.)  Me  CquivOqué  al 

elegir  este  camino;  pero,  ¿qué  quieres?  Ha 
habido  que  acostumbrarse  á  ello. 
Eduardo.    (Paternal.)  Por  fortuna  estoy  yo  aquí  y  llego 

á  tiempo  por  milagro.  (Cogiéndola  una  mano; 
ella,  á  su  contacto,  se  turba.) 

Concha.  No  me  hables  así,  te  lo  suplico,  no  te 
ocupes  de  mis  asuntos,  que  ya  se  resolve- 
rán por  sí  solos.  ¡Déjame! 

Eduardo.    ;.Qué  te  pasa? 

Concha.  Nada,  que  estoy  nerviosa;  desde  esta  ma- 
ñana no  me  encuentro  bien;  y  luego  que 
esta  escena  es  más  de  lo  que  se  necesita 
para  alterarse...  (A  si  misma )  Me  veía  sola, 
aislada,  triste;  me  pareció  como  si  de  pron- 
to me  rodeara  una  especie  de  oscuridad 
que  envolviera  mi  existencia...  y  sentí  un 
miedo...  un  miedo...  ¡pero  ya  pasa,  ya 

pasó!  (Sonriendo  )  ¿Lo  VCS? 

Eduardo.  (Siempre  paternal.)  Cuando  vuelva  á  invadirte 
esa  idea,  repítete  en  alta  voz  que  no  estás 
sola  y  que  cerca  (Cogiéndola  la  mano.)  de  ti, 
«blguien  que  te  quiere  de  veras  te  sosten- 
drá en  tus  tribulaciones. 

Concha.      (Emocionada.)  ¡Gracias,  Eduardo,  gracias! 

Eduardo.    Pero  necesito  conocer  tus  pensamientos; 

necesito  seguir  paso  á  paso  los  latidos  de 
ese  corazoncito  que  me  engañaba.  (Concha  le 
mira  y  baja  luego  la  \dsta.)  Sí,  me  engañaba*,  y 
conociendo  todos  tus  pensamientos,  cuida- 
ré de  dejarte  sólo  los  amables,  los  gratos, 
los  de  color  de  rosa,  ¡mi  pobre  Concha! 

Concha.        (De  pronto  se   echa  en  brazos  de  Eduardo.)  No, 

Eduardo,  no.  Pobre  Concha,  no,  porque  te 
•  .   ■        adoro.  . 
Eduardo.    ¿Qué  dices? 

Concha.      Eso.  Sé  que  está  mal  hecho,  pero  hecho 

está.  ¡No  podía  más! 
Eduardo.    (Yendo  á  eUaj  ¿Pero  es  posible?  Y  yo  sin 
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comprender.  ¿Cómo  me  había  de  figurar?.., 
Concha.      ¿Que  te  quería?  Es  lógico  que  no  lo  co- 
nocieras... Nunca  pensaste  en  semejante 
cosa. 

Eduardo.  ¿De  modo  que  me  quieres?  ¡Pero  esto  es 
inaudito;  inaudito  y  delicioso!...  ¡Estoy  en- 
cantado y  me  doy  clara  cuenta  de  que 
debo  parecerte  un  estúpido!  Ven.  Siéntate 
á  mi  lado...  Tratemos  de  ver  claro  dentro 

de  nosotros  mismos.  (La  coge  una  mano  y  se 
sientan.) 

Concha.  Yo  veo  muy  claro  desde  hace  tiempo.  Por 
eso  no  iba  á  tu  casa,  por  eso  evitaba  encon- 
trarte; comprendía  que  sólo  te  inspiraba 
esa  especie  de  ternura  piadosa  que  conce- 
des á  los  seres  que  te  rodean,  mientras  que 
yo  te  amaba  intensamente. 

Eduardo.  No  puedes  figurarte  mi  turbación  al  escu- 
charte. Estoy  mucho  más  emocionado  que 
tú.  Tienes  razón.  El  cariño  que  te  profeso 
no  es  como  la  generalidad  de  los  cariños. 

Concha.  Todo  eso  está  muy  bien  y  es  verdad;  pero 
ni  me  quieres  ni  me  querrás  nunca...  Lo 
comprendo,  lo  leo  en  tus  ojos,  cuyo  tran- 
quilo mirar  no  se  ha  alterado  ni  un  solo 
momento...  Olvida  mi  locura.  Ya  trataré 
de  olvidar  también^  procuraré  no  verte, 
huiré  de  ti.  No  quiero  turbar  la  tranquili- 
dad de  tu  vida. 

Eduardo.  ¿Qué  tranquilidad  puedo  tener  después  de 
saber  que  me  quieres?  No,  Concha,  tu  con- 
fesión me  ha  conmovido. 

Concha.  ¡Eduardo!  ¡Eduardo!  Si  no  piensas  lo  que 
dices,  déjame;  vete. 

Eduardo.  ¿Pero  crees  que  no  es  verdad  lo  que  te 
digo?¿Crees  que  soy  insensible  á  tu  cariño? 
No  tengo  más  remedio  que  decirte  qué  te 
adoro,  aunque  me  equivocase,  aunque  min- 
tiera. 

Concha.  ¡Tienes  razón!  Dímelo,  Eduardo,  pues  el 
encanto  de  oirlo  disculparía  la  mentira. 
Seré  para  ti  lo  que  quieras  que  sea  y  ocu- 
paré en  tu  vida  el  sitio  que  me  reservas; 
pero  al  menos  podré  verte,  hablarte,  estar 
contigo... 
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Eduardo.  (Como  hablándose  á  si  mismo.)  Y  lo  que  ocurre 
es  inevitable,  fatal.  ¿Cómo  no  haberlo  pre- 
visto? La  naturaleza  había  tendido  á  nues- 
tro paso  sus  más  seguros  lazos.  Ahora  lo 
veo.  Llegabas  sola  y  sin  armas  para  luchar 
contra  las  acechanzas  de  la  vida...  Si,  sí;  de 
ahí  nace  la  simpatía  que  me  condujo  ha- 
cia ti...  No  podíamos  sustraernos  á  este 
momento,  todo  nos  ha  conducido  á  él:  tu 
juventud,  tu  belleza,  mi  debilidad,  todo» 

Concha.  (Sonriente.)  Esa  será  nuestra  excusa.  Más  vale 
tener  alguna. 

Eduard©.  (Atrayéndola.)  Déjame  que  te  mire  una  vez 
más.  Déjame  que  busque  en  tu  semblante 
la  admirable  causa  de  mi  derrota,  porque 
no  te  imaginas  siquiera  lo  que  has  hecho 
con  ese  espontáneo  y  adorable  impulso  de 
hace  un  rato.  Has  destruido  con  un  senci- 
llo movimiento  de  tus  labios  rojos  los  más 
firmes  propósitos  que  un  hombre  creía  ha- 
ber tomado.  (Concha  s^e  rie.)  Sí,  SÍ,  ríete,  por- 
que  el  caso  es  de  risa. 
Es  que  soy  tan  feliz  que  no  veo  más  allá 
del  momento  en  que  te  hablo...  no  quiero 
reflexionar,  no  quiero  pensar,  sólo  tú,  tú... 
Es  verdad,  nada  de  reflexiones,.,  estamos 
como  arrollados  por  una  tromba. 
¿Sientes  remordimientos? 
Si  no  los  tuviera,  ¿dónde  estaría  el  placer? 
No  temas  nada,  Eduardo;  seré  una.  aman- 
te ignoiada,  la  depositaría  de  tu  cariño  y 
de  tu  felicidad. 

No  hagas  promesas;  no  nos  hagamos  jura- 
mentos... que  no  sabríamos  cómo  cumplir, 
al  menos  yo. 
Exageras. 

¡Si  no  me  quejo!  jSi  lo  encuentro  lógi- 
col  Era  hasta  indispensable.  Tú  represen- 
tas la  aventura,  la  fantasía  que  se  desbor- 
da, y  es  justo  que  lleves  contigo  la  compli- 
cación y  el  desorden...  pero  estas  compli- 
caciones serán  deliciosas,  ese  desorden  será 
la  alegría...  Te  amo,  Concha,  te  amo. 

(Abrazándola.) 

Concha.     ]Re  pítelo! 


Concha. 


Eduardo, 

Concha. 

Eduardo. 

Concha. 


Eduardo. 


Concha. 
Eduardo. 
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Edl'aedo.    |Te  amo! 

Concha.  ¡Qué  hermoso!  ¡Ya  verás  qué  vida  la  nues- 
tra, Eduardo! 

Eduardo.    La  preveo.  ¿Quieres  que  salgamos?  ¿Tie- 
nes algo  que  hacer? 
Concha.  Quererte. 

Eduardo.    Entonces,  andando;  precisamente  es  hora 

de  comer.  Vamos  á  comer. 
Concha.      ¿Me  convidas? 

Eduardo.  A  menos  de  una  oposición  formal  por  tu 
parte  

Concha.       (Poniéndose  el  sombrero  y  el  abrigo.)  ¿Según  eSO 

estás  libre  esta  noche? 
Eduardo.    Libre;  tenía  que  arreglar  un  asunto,  pero 

¿quién  piensa  en  eso? 
Concha.      ¿Es  cosa  grave? 

Eduardo.  Aunque  lo  fuera.  Primero  eres  tú.  ¿No 
avisas  á  tu  amiga? 

Concha.  ¿Para  qué?  Cuando  venga  y  no  me  encuen- 
tre comprenderá  que  he  salido. 

Eduardo.    ¿Y  qué  la  dirás  mañana? 

Concha.  ¿Mañana?  Nada,  que  piense  lo  que  quiera. 
Ea^  ya  estoy 

Eduardo.    Pues  andando. 

Concha.        (Deteniéndose  al  saHr.)  ¡VamOs!  }SÍ  lo  VCO  y  UO 

lo  creo]  ¡Me  parece  un  sueñol 
Eduardo.    Eso  es,  un  sueño...  Yo  creo  tener  veinte 
años  menos...  De  esto  á  tener  veinte  años 
más,  sólo  hay  un  paso. 


TELÓN 


□nnnnnnnn 


ACTO  TERCERO 


Despacho  suntuoso  de  hombre  elegante  y  desocupado. 


ESCENA  PRIMERA 
Eduardo,  Teresa,  luego  María  y  Concha 

(Al  levantarse  el  telón  Teresa  está  apoyada  en  la  mesa  de  despacho 
ante  Eduardo  qne  liojea  un  libro.) 


Teresa. 

Eduardo. 

Teresa. 

Eduardo. 

Teresa. 


Eduardo. 

Teresa. 

Eduardo. 

Teresa. 

Eduardo. 
Teresa. 


Vamos  á  ver,  papaíto,  ¿cómo  me  encuen- 
tras con  este  vestido?  (Alejándose  y  paseando.) 

No  está  mal^  elegante,  sencillo;  te  está  muy 
bien,  pareces  una  mujercita. 
¿Verdad  qué  sí?  Creo  que  he  crecido  desde 
este  invierno. 

No  te  hagas  ilusiones,  eres  Una  chiquilla 
todavía. 

No  tan  chiquilla,  que  ya  me  echan  flores 
por  la  calle.  (Eduardo  se  ríe.)  No  te  rías,  no, 
que  si  yo  quisiera... 

(Serio.)  Bueno,  bueno,  no  digas  majaderías. 
¿Es  que  no  se  te  puede  dar  una  broma? 
Cuando  tiene  sentido  común,  no  hayincon- 
veniente. 

Siempre  te  has  reído  de  las  majaderías  que 
ahora  te  molestan. 
Dime  una,  y  verás  como  me  río. 
Tiene  razón  Sofía;  desde  hace  algún  tiem- 
po estás  preocupado,  no  eres  el  mismo. 
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Eduardo. 
Teresa. 

Eduardo. 
Teresa. 

Eduardo. 
mt^  Teresa. 

Eduardo. 
Teresa. 


Eduardo. 
Hl ;  Teresa. 

María. 
Teresa. 


Concha. 


(Natiirai.)  ¿Dice  eso  Sofía?  ¿Y  quién  le  man- 
da meterse  en  lo  que  no  le,  itoporta? 
¿Pero  qué  tiene  eso  de  particular?  Ha  no- 
tado lo  mismo  que  yo,  que  vas  perdiendo 
tu  buen  humor  habitual. 
(Riéndose.)  ¿Ves  como  ahora  me  río?  Es  que 
has  dicho  una  verdadera  tontería. 
¿Quedamos  en  que  no  te  incomodas?  (Ne- 
gativa de  Eduardo.)  Me  alegro,  porque  me  con- 
cederás la  primera  cosa  que  te  pida. 
Si  tiene  fundamento,  desde  luego.  ¿Qué 
cosa  es  esa?  ^ 

Por  de  pronto  déjame  que  me  lleve  todos 
los  periódicos  ilustrados  que  hay  en  la 
mesa. 
Llévatelos. 

El  único  que  me  interesa  es  La  Ilustración. 
(Pausa.)  ¿Has  visto  que  trae  el  retrato  de  An  • 
túnez? 

No  lo  he  visto.  (Distraído.) 

(Con  negUgencia.)  Está  muy  parecido...  (Entran 
María  y  Concha.) 

Teresita,  hija,  que  es  la  hora  de  la  lección. 
En  seguida  voy.  (A  Concha.)  No  te  marcharás 
sin  verme,  ¿verdad?  Quiero  pedirte  tu  opi- 
nión acerca  del  traje  que  me  ponga  el  día 
de  la  tómbola. 

Después  de  tu  lección  búscame  y  hablare- 
mos cuanto  quieras.  (La  abraza  y  sale  Teresa.) 


ESCENA  II 

Eduardo,  María,  Concha,  luego  Virginia 

Concha.  (Muy  alegre.)  Dispénsala  invasión,  pero  tene- 
mos que  mirar  en  la  Guía  unas  señas;  te 
dejamos  en  seguida. 

Eduardo.     (Busca  el  libro  y  lo  pone  en  la  mesa)  Aquí  está 

la  Guía.  ¿Continúan  los  sablazos  á  los  ami- 
gos con  motivo  de  la  tómbola? 
María.       No  hay  más  remedio;  si  salen  triunfantes 
de  esta  prueba,  son  amigos  verdaderos. 
¿Me  dejas  que  escriba  unos  renglones? 


4 
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Eduardo.    Ya  lo  creo.  (Se  levanta  éste  y  ocupa  María  Stt 

sitio.) 

Concha.      (Bajo  á  Eduardo )  Toma  una  carta,  acércate. 

Eduardo.  (Apartándose  vivamente.)  ¡Mujer'  ¡Qué  cosas  tie- 
nes! (Viendo  á  Virginia  que  entra  y  aprovechán- 
dose para  separarse.)  ¡Querida  Virginia! 

Virginia.  Ya  he  traído  mi  regalo  para  la  rifa^  una 
porcelana  preciosa,  aunque  me  esté  mal  el 
decirlo. 

Eduardo.    ¿Y  á  beneficio  de  quién  es  esa  rifa? 

Virginia.  A  beneficio  de  los  desgraciados;  no  nos  he- 
mos decidido  por  ninguna  especiahdad;  ya 
se  resolverá  ese  extremo  en  la  Junta  de 
hoy;  como  no  faltan,  no  será  muy  difícil  la 
elección. 

María.  (Escribiendo.)  ¿Qucdan  aún  muchas  pape- 
letas? 

Concha.  Muy  pocas,  según  creo.  ( a  Eduardo  )  A  pro- 
pósito, tenemos  que  hablar  dentro  de  un 
rato. 

María.  Ahora  mismo,  si  quieres;  acabo  al  mo- 
mento. 

Concha.  (a  María.)  Pero  ahora  que  me  acuerdo,  ¿dón- 
de se  va  á  celebrar  la  primera  Junta? 

Virginia.  En  tu  casa.  (A  María.)  Ya  veréis  qué  precio- 
sidad de  casa  y  con  cuánto  gusto  está 
puesta. 

María.       Bueno,  pues  iremos  á  casa  de  Concha. 

Concha.  Antes  de  la  Junta  os  convido  á  almorzar, 
queda  convenido.  Pero  como  no  sé  si  ca- 
bremos en  casa  porque  el  comedor  es  pe- 
queño, almorzaremos  en  el  Ideal  Mansión. 
(A  Eduardo.) Supongo  quc  uos  honrarás  con  tu 

asistencia.  (Movimiento  de  Eduardo.  A  María.) 

Tú  cuidarás  de  que  no  falte. 
María.       Aunque  no  sea  más  que  para  pagar  la 
cuenta. 

Eduardo.    No  pensáis  más  que  en  divertiros. 
Virginia.    No  digas  eso^  porque  me  recuerdas  á  mi 
marido. 

María.       ¿Vendrá  Antonio  esta  tarde? 

Virginia.     (Colocada  delante  de  María  entre  ésta  y  Eduardo^ 

Estamos  citados  aquí.  Vendrá  para  acom- 
pañarme, yo  rebasaré  porque  tenemos  que 
ir  Concha  y  yo  de  compras;  se  enfurece- 
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rá...  y  cuando  esté  más  enfadado  le  hablaré 

de  mi  automóvil.  (Mientras  habla  Vi  rginia,  Con- 
cha, con  la  carta  en  la  mano,  trata  de  llamar  la. 
atención  de  Eduardo.) 
Eduardo.    (Viéndolos  afanes  de  Concha,  aparte  )  Y  dale,  V 

dale,  y  dale. 

Virginia.  Es  uno  de  esos  hombres  que  no  compla- 
cen en  nada  de  lo  que  se  les  pide  si  no  es- 
en  el  colmo  de  la  exasperación .  (Concha  agi- 
ta violentamente  la  carta.) 

Eduardo.    (Yendo  á  eiia,  aparte.)  No  hay  más  remedio,  se 

ha  empeñado...  (Coge  la  carta  y  la  meté  en  Tin 
bolsillo.) 

María.         (Cerrando  las  cartas.)  Ea,  ya  está. 

Virginia.  Tráelas,  que  nosotras  mismas  las  echare- 
mos al  correo. 

María.  ¿Qué  os  parecería  si  celebrásemos  la  Jun- 
ta en  el  jardín?  Está  delicioso. 

Concha.      Muy  bien,  Virginia  y  yo  lo  prepararemos. 

Virginia.    Ya  avisaremos  cuando  esté  todo  listo. 

María.         Bueno.  (Salen  Concha  y  Virginia.) 


ESCENA  m 


Eduardo,  María 

Eduardo.  (Pausa.  Después  de  fruncir  el  entrecejo  y  mirar  por 
donde  han  salido,  dice  á  Maria,  que  sigue  sentada.) 

jQué  cariño  más  grande! 

María.       ¿De  quién  hablas? 

Eduardo,    De  Concha  y  de  Virginia. 

María.  Es  natural;  tiene  poco  más  ó  menos  la 
misma  edad,  y  su  carácter  es  idéntico.  Yo 
también  te  confesaré  que  aprecio  mucho  á 
Concha.  Supongo  que  no  te  molestará. 

Eduardo.  ¡Molestarme! 

María.  Alguna?  veces  me  parece  que  no  te  hace 
mucha  gracia  su  presencia  en  casa,  y  es 
particular;  cuando  llegó  á  Madrid  yo  era 
la  que  pensaba  de  ese  modo. 

Eduardo.    ¿Y  por  qué? 

María.       ¡Qué  sé  yo!  A  causa  del  afecto  que  la  de 
mostrabas;  quizás  influida  por  las  conti- 
nuas monsergas  de  mi  hermano.  Hoy,  por 
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el  contrario,  soy  yo  quien  la  defiende  no 
sólo  contra  Antonio  sino  contra  ti, 
Sdüardo.    ¿Contra  mí? 

María.  No  digas,  Eduardo;  hay  ocasiones  en  que  te^ 
pones  imposible. 

Eduardo.  ¿Qué  quieres?....  La  encuentro  demasiado 
exuberante,  demasiado  alegre.... 

María.  ¡Vaya  una  falta!  ¡Ponte  en  su  casoí  La  infe- 
liz llegó  á  Madrid  y  se  vió  precisada  á  tra- 
bajar para  comer;  de  pronto  le  anuncian, 
el  cobro  de  una  suma  que  creía' perdida, 
¿no  es  motivo  más  que  suficiente  para  es- 
tar de  buen  humor  desde  la  mañana  hasta 

la  noche?  (Dhigiéndose  á  la  puerta  por  donde  sa- 
lieron.) 

Eduardo.  Tienes  razón,  no  me  hago  cargo  de  las  co 
sas.  Estamos  de  acuerdo.  (Saie  María.) 


ESCENA  IV 

Editar  DO 

Eduardo.     (Abre  la  caita  murmurando  )  VamoS  á  VCr  qué 

se  le  ocurre  á  esta  condenada.  [Lo  que  me 
molestan  estas  cosas!  ¡Todo  son  complica- 
ciones! (Mirando  la  oarta )  ¿Qué  me  querrá? 
(Lej-endo.)  «Eduardito  querido.  ¿Por  qué  no 
fuiste  ayer  á  casa?»  (Hablado.)  ¿Pgr  qué  no 
fui?  ¿Por  qué  no  fui?  Bueno,  pues  no  me 
acuerdo.  jAh!,  sí....  porque  deseaba  pasar 
un  día  tranquilo  en  familia.  (Leyendo)  «Es 
preciso  que  nos  veamos  hoy,  para  lo  cual  te 
espero  á  cenar.»  (Hablado.)  No,  señora,  no. 
(Leyendo)  «Contéstame  en  seguida.^'  (Habla- 
do.) Eso  es,  en  seguida....  Pero  señor,  ¿quién 
me  habrá  metido  en  esta  aventura  á  mis 
años?  ¡Tantos  jóvenes  que  serían  felices  re- 
cibiendo una  carta  semejante!....  (Vaá.su 
mesa  y  entra  Concha  de  pronto.)  ¡Cómo!  ¿Eres 
tú? 
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ESCENA  V 
Eduardo  y  Concha 

CONCH-A.        (Al  ver  el  asombro  de  Eduardo  )  Sí,  y  O  SOy,  nO  te 

asustes;  tu  mujer  tiene  vinita  en  el  jardín^ 
yo  he  dicho  que  venía  por  mis  papeletas 
que  creía  haber  olvidado  aquí.,..  (Sacándolas 
y  entregándoselas.)  Cómpramelas  y  así  queda 
terminada  mi  misión....  Dime.  ¿Cómo  no 
fuiste  ayer? 

Eduardo.  Por  infinidad  de  razones  que  te  diré  cuan- 
do estemos  más  despacio.  Y  ahora  te  ru(  go 
encarecidamente  que  no  vengas  á  casa  para 
entregarme  cartitas  á  escondidas,  ni  mé 
hagas  señas  delante  de  mi  mujer,  porque 
nos  va  á  cogex  infragavti....  Tú  con  esa  gim- 
nasia, que  practicas  de  un  modo  extraordi- 
nariamente hábil,  te  entretienes  y  gozas  lo 
indecible,  pero  á  mí  que  no  tengo  tu  agili- 
dad, me  da  un  miedo  cerval.  Piensa  en 
que  no  se  trata  de  ti  sola,  sino  de  mí  tam- 
bién; piensa  en  que  aun  cuando  de  solte- 
ro he  hecho  todo  lo  que  humanamente  se 
puede  hacer  en  estas  lides,  ya  me  creía  ase- 
gurado de  incendios  y  tranquilo  para  el 
resto  de  mis  días,  y  por  desuso  he  perdido 
esa  ligereza  y  esa  habilidad  que  tú  tienes; 
así  que  me  encuentro  á  merced  de  una  tor 
peza,  de  una  distracción.  Hay  cosas  que  no 
puede  uno  hacer  más  que  cuando  joven, 
por  ejemplo  esconderse  en  un  armario;  an- 
tes mu}''  bien,  pero  ahora  no  hay  medio. 
Nuestras  relaciones  no  podrían  subsistir 
sino  á  costa  de  una  gran  discreción  y  de -un 
gran  disimulo;  esto  ya  lo  sabes  porque  té 
lo  he  repetido  en  todos  los  tonos. 

Concha.  ,  ¡No  te  enfadas  poco  por  una  carta!  Descui- 
da, que  no  lo  volveré  á  hacer.  De  lo  que 
no  te  quejarás  es  de  la  historia  del  crédi- 
to,  que  fué  invención  mía.  Luego  dices 
que  no  disimulo  y  que  no  soy  discreta.  Na- 


Eduardo. 
Concha. 


Eduardo. 
Concha. 

Eduardo. 


Concha. 
Eduardo. 

CoKC'HA. 

Eduardo. 


Concha. 


Eduardo. 
Concha. 
Eduardo. 
Concha. 


Eduardo. 

Concha. 

B©uardo. 


die  sabe  que  has  sido  tú  y  solo  tú  quien 
me  ha  proporcionado  el  medio  de  vivir 
como  he  vivido  siempre,  y  de  poderme  co- 
dear con  nuestra  familia. 
Bueno,  bueno,  no  hablemos  de  eso. 
Yo  creo  que  por  este  lado  no  sospecharán 
nada.  ¡Antonio  se  ha  tragado  el  anzuelo 
como  los  demás!  ¡Y  para  que  Antonio  lo 
haya  creído!... 

¿Tienes  seguridad  de  haber  atado  todos 

los  cabos? 

(Riendo.)  He  ido  de  ocultis  á  Salamanca,  só^ 
lo  para  aleccionar  á  la  persona  que  cuida 
de  mis  asuntos, 

jDios  lo  quiera!  Pero  temo  mucho  que  si 
seguimos  viéndonos  delante  de  mi  mujer 
termine  todo  en  drama. 
¿Vas  á  prohibirme  que  venga  á  tu  casa? 
Pudiendo  vernos  en  otro  lado... 
No  digas  tonterías...  Dejar  de  venir.  ¿Y 
dónde  voy  si  no  vengo  aquí? 
Esta  es  la  lógica  de  las  mujeres...  Cuando 
éramos...  Bueno,  antes  de  ésto,  no  había 
medio  de  verte  entre  nosotros,  rehusabas 
por  sistema  todas  las  invitaciones,  no  ve- 
nías ni  de  visita,  ya  sabes  que  María  lo 
notó;  y  ahora  por  el  contrario... 
No  compares^  Eduardo,  no  es  lo  mismo 
Antes  mi  posición  era...  subalterna  y  te 
nía  que  limitarme  á  trabajar  para  comer 
sufría  mucho,  te  lo  confieso,  y  me  sen 
tía  humillada  con  vuestro  trato  cariñoso 
esto  lo  comprendería  cualquier  mujer.. 
Me  encontraba  aislada  y  fuera  de  mi  cen 
tro... 

Y  ahora  por  el  hecho  de... 
Claro  está... 

¡Vaya  un  modo  de  razonar! 
Es  el  razonamiento  de  la  vida,  ó,  por  lo 
menos,  de  la  sociedad  en  que  vivimos.  Si 
dejara  de  venir  á  esta  casa,  ¿no  sospecharía 
tu' mujer?  Yo  creo  que  sí. 
Nada,  nada,  que  tienes  razón. 
Menos  mal  que  lo  comprendes. 
(Convencido.)  Sí,  SÍ,  es  lógico;  SÍ  de  pronto 
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María  dejara  de  verte,  sospecharía...  Lo 
mejor  es  seguir  como  hasta  ahora. 
Concha.      Yo  creo  lo  mismo.  (Entra  Virginia) 


ESCENA  VI 


Dichos,  Virginia,  luego  Antonio 

Virginia.  (Con  picardía.)  No  os  asustéis,  que  soy  yo. 

Eduardo.  (Mirándola.)  ¿Qué  quieres  decir? 

Virginia.  (Riéndose.)  Nada,  que  soy  yo. 

Eduardo.  No,  tú  has  querido  decir  algo  más. 

/Virginia.  ¿Y  te  importa  saberlo? 

Eduardo.  Mucho. 

Virginia.  (Después  de  mirar  á  Concha,  riéndose.)  ¡Qué  toil- 

to! 

Eduardo.   (Asombrado.)  ¿Cómo? 

Concha.  (Con  naturaHdad)  ¡Que  lo  sabe  todo,  inocente! 
¿No  lo  comprendes? 

Eduardo,    (indignado.)  jPero  criatura!... 

Virginia.  (Con  reproche )  ¿Piensas  acaso  que  no  sé 
guardar  un  secreto? 

Eduardo.    ¡Estupendo!  ¡Colosal! 

Virginia  .  ¿Sabes,  Eduardo,  que  eres  galante?  Gracias 
á  que  Concha  me  conoce  á  fondo. 

Concha.      (a  Eduardo.)  ¿Te  has  enfadado? 

Eduardo.  No,  al  contrario;  es  una  idea  muy  ingenio- 
sa; y  de  participárselo  á  alguien,  la  más  in- 
dicada era  Virginia.  Así,  al  menos,  no  so- 
mos solos  en  saberlo,  que  es  lo  importante. 

Virginia.  ¿Por  lo  visto  crees  que  se  lo  voy  á  contar  á 
mi  marido? 

Eduardo.  Pero  ¡cómo!  ¿Antonio  no  sabe  nada  toda- 
vía? Eso  es  imperdonable,  mujer;  anda  á 
decírselo  en  seguida. 

Virginia.  ¿Vienes,  Concha?  Lo  mejor  es  dejarle  que 
se  le  pase.  Está  furioso. 

Eduardo.  (Cogiendo  á  cada  una  de  una  mano.  )  ¿Queréis  ha- 
cer el  favor  de  oírme  un  momento?  No 
sois  tontas,  tenéis  vuestro  poquito  de  sen- 
tido común  y  no  dejaréis  de  comprender- 
me. No  os  he  reprochado  nada,  no  me  en- 
cuentro con  derecho  de  hacerlo;  pero  me- 
ditad un  momento,  reflexionad  y  encon- 
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Virginia. 
Eduardo. 
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Concha. 
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Eduardo. 


traréis  mucho  más  natural^que  hablemos 
de  todas  estas  cosas  fuera  de  aquí. 
jSi  nadie  nos  oyel 

Mi  mujer,  que  es  tu  cuñada^  está  á  dos  pa- 
sos; mi  hija  puede  entrar  de  un  momento 
á  otro...  ¿No  comprendéis  que  esto  no  es  lo 
que  debe  ser? 
No  te  entiendo,  Eduardo. 
(A  Virginia )  Yo  SÍ,  hija,  ya  sé  adónde  va  á 
parar.  Le  molesta  mi  presencia  en  esta  ca- 
sa entre  su  mujer  y  su  hija,  es  que  me  con 
sidera  como  á  una  de  tantas;  ya  no  soy  su 
prima,  soy...  lo  que  soy,  eso  es...  (Librando.) 
¡Qué  desgracia  tan  grande!  Estar  siempre 
pensando  en  agradar  y  no  lograrlo. 
(A  Eduardo.)  ¿Vcs  qué  disgusto  la  das?  ¿No 
te  da  pena?  Tratarla  así  á  ella,  tan  buena... 
Pero... 

(A  Virginia )  Ya  uo  mc  quicrc,  esa  es  la  ver- 
dad, y  no  encuentra  modo  de  decirlo. 
(A  Eduardo.)  Si  cs  eso,  sé  frauco  y  dímelo  de 
una  vez. 

(Aparte.)  ¡Esto  es  imposíbleí  jEn  menudo  lío 
me  he  metido!  ¡Dios  nos'  asistal  (Yendo  á 
Concha  )  Vamos,  uenita,  sé  razonable,  no  te 
pongas  así;  si  yo  lo  único  que  te  pido  es  un 
poco  de  prudencia... 
(Mimosa.)  ¡Ya  no  me  quieres! 
Sacrifiqúese  usted  por  un  hombre  para  ob- 
tener este  pago... 

No  sabes  el  daño  que  me  haces,  Eduardo, 
no  lo  sabes. 

Tu  conducta  es  indigna. 
(Yendo  á  Concha.)  ¿De  modo  que  soy  un  hom- 
bre cruel?  (Cogiéndola  las  manos.)  Tranquiliza-- 
te,  no  seas  niña.  Reconozco  mi  falta;  pero 
no  te  pongas  así  por  una  observación  insig- 
nificante que,  después  de  todo,  no  tenía 
por  objeto  más  que  poner  nuestras  relacio 
nes  á  cubierto  de  toda  sorpresa. 
¡Y  qué  día  has  escogido  para '  darme  este 
disgusto...!  El  día  del  aniversario. 
¿El  aniversario?  Si  apenas  hace  un  mes. 
Un  mes  justo. 
¡Ya!  El  aniversario  del  mes. 


Concha.  ¿Supongo  que  no  habrás  olvidado  tu  pro- 
mesa? 

Eduardo.  ¿Cuál? 

Concha.  La  de  que  comeriamos  juntos  el  30  de  cada 
mes.  Hace  falta  que  encuentres  un  pre- 
texto. . 

Virginia.  Descuida,  que  lo  encontrará,  y,  si  no,  le  en- 
contraré yo. 

Eduardo.  (Con  viveza.)  No,  no,  tú  no;  yo  lo  encontraré 
solo. 

Concha.      Entonces  ¿hasta  la  noche?  (ai  ir  á  salir  por  ei 

foro  entra  Antonio  ) 

Antonio,    (a  Yirginia )  ¿Dónde  vas? 

Virginia.  A  echar  unas  cartas.  ¿Me  acompañas,  Con- 
cha? (A  Antonio.)  Espérame,  volvemos  en  se- 
guida (Saien.) 


ESCENA  Vil 


Eduardo,  Antonio 

Antonio.  Mira  que  es  raro.  No  logro  nunca  acompa- 
ñar á  mi  mujer,  sobre  todo  por  las  tardes. 
Quedamos  citados  y  no  acude  nunca  á  la 
cita.  Voy  á  un  punto,  no  ha  llegado  to- 
davía- corro  á  otro,  acaba  de  marcharse. 
Vivo  en  la  inestabilidad  y  en  el  desorden 
má&  grandes  que  te  puedas  imaginar!  ¡Yo, 
el  hombre  metódico  por  excelencia!  ¿Te 
he  dicho  que  me  iba  escamando  la  conduc- 
ta de  Virginia? 

Eduardo.  No  me  has  dicho  nada.  ¿Qué  motivos  tie- 
nes...? 

Antonio.  jMotivos,  motivos!  No  hay  motivos;  pero 
desde  que  estamos  en  Madrid,  esto  no..es 
vivir.  ¡Ah,  necio  de  mí!  ¡Si  cuando  me  ma- 
nifestó deseos  de  venir,  me  hubiera  opues- 
to con  voluntad  firme,  férrea,  inquebran- 
table! 

Eduardo.    ¡Ah!  ¿Pero  tú  gozas  de  esa  voluntad  férrea 

de  que  hablas? 
Antonio.    Antes  sí  la  tenía,  era  el  amo  de  mi  caea; 

ahora  ya  no.  Virginia  se  aprovechó  de  un 


—  58  — 


momento  de  debilidad  para  apoderarse  de 
las  riendas,  del  timón  de  la  nave,  y  nos 
conduce  hacia  el  abismo.  .  ¿No  has  nota- 
do sus  coqueteos  con  tu  amigo  Antúnez? 
Eduardo.    ¿Con  Antúnez?  ¡Pero  hombre! 
Antonio.     Te  digo  que  hay  algo. 
Eduardo.    Cuando  tú  lo  aseguras... 
Antonio.     {Ah,  las  mujercitas  de  ahora!...  Además 
tengo  para  mi  daño  una  complicación  muy 
grave:  Concha.  ¡Concha!  En  Salamanca  mi 
mujer  no  tenía  amigas;  aquí  tiene  una  ín- 
tima; la  confidente,  la  temible  confidente... 
¿No  sabes  que  las  mujeres  son  capaces  de 
hacer  daño  por  el  solo  placer  de  contárselo 
á  su  amiga  íntima? 
Eso  es  sutil,  pero  verdadero. 
Sin  contar  con  que  Concha,  por  su  frivoli- 
dad y  su  afán  de  gastar,  ejerce  una  influen- 
cia perniciosa  sobre  Virginia...  Ya  verás  lo 
que  le  dura  ese  dinero  que  ha  cobrado... 
Allá  ella. 

¿Sabes  lo  que  paga  por  la  casa  en  que  vi- 
ve? ¡4.000  pesetas! 
No  puede  ser. 

Virginia  me  lo  ha  dicho.  Además  tiene 
abono  á  coche,  pero  á  coche  bueno.  Y,  lo 
que  es  consiguiente:  Virginia  ha  querido 
también  coche  y  hemos  tenido  que  tomar 
una  casa  de  6.000  pesetas,  porque  no  pode- 
mos pagar  menos  que  Concha.  ¿Ves  la 
maldita  influencia?  Y  no  puedo  hacer  na- 
da, no  puedo  oponerme,  puesto  que  ni 
tiempo  tengo  de  hablar  con  mi  mujer;  me 
entero  de  las  cosas  cuando  han  pasado  á  la 
categoría  de  hechos  consumados,  cuando 
ya  no  tienen  remedio. 
Eduardo.  ¿Y  lo  de  mi  amigo  Antúnez?... 
Antonio.    (Furioso.)  No  me  digas  eso  ni  en  broma, 

Eduardo,  haz  el  favor.  (Entra  María.) 


Eduardo. 
Antonio. 


Eduardo. 
Antonio. 

Eduardo. 
Antonio. 
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ESCENA  VIII 
Dichos  v  María 


María. 
Eduardo. 
María. 
Antonio. 

María. 

Antonio. 

María. 


Antonio. 


¿A  que  no  sabéis  quién  está  ahí? 
No  sé. 

El  Vizconde  de  Canripos. 
Precisamente  me  han  dicho  hoy  que  le  ha- 
bían visto. 
¿Le  digo  que  pase? 
¡Un  paisano!  jYa  lo  creol 

(A  una  doncella  que  está  en  la  puerta.)  Qu©  tenga 

la  bondad  de  pasar  ese  caballero.  (Saie  la 

doncella.)] 

¡Qué  demonio  de  hombrel  ¡Mira  que  casar- 
se con  el  ama  de  llaves!...  Por  supuesto, 
Concha  es  quien  tiene  la  culpa  de  que  el 
Vizconde  se  haya  chiflado.  Se  quería  casar 
á  todo  trance.  ¿No  ha  podido  ser  con  esta? 
Pues  con  la  que  tenía  más  cerca.  (Entra  ei 

Vizconde,  tipo  provinciano,  pero  elegante,  distingui- 
do y  aparentando  menos  edad  de  la  que  tiene.) 


ESCENA  IX 
Dichos  y  el  Vizconde 

EdüARDO.  (Yendo  á  su  encuentro.)  ¡Querido  Vizcondel 
¡Cuánto  gusto  en  verle! 

Vizconde.    El  placer  es  el  mío. 

María.  ¡Hace  un  siglo  que  no  venía  usted  á  Ma- 
drid! 

Vizconde.    Pues  ¿y  ustedes  por  Salamanca? 
Eduardo.    Tiene  usted  razón;  y  en  nosotros  no  cabe 
disculpa. 

ViZGONDH.  (A  Antonio.)  ¿También  usted  ha  desertado? 
¿Y  su  señora? 

Antonio.    Muy  bien,  muchas  gracias,  no  debo  tardar. 

Vizconde,  (Mirando  á  Eduardo.)  ¡Pero  qué  bien  está  us- 
ted! (A  María.)  Su  marido  de  usted  se  con- 
serva admirablemente.  Yo,  en  cambio,  voy 
durando  á  fuerza  de  cuidados. 


MakI A.  No  diga  usted.  Si  está  usted  mejor  que 
nunca. 

Vizconde.  No,  señora^  ya  no  soy  lo  que  era,  y  desde 

el  último  disgusto... 
María.       Eso  pasará. 

Vizconde.  No  lo  crea  usted.  Mi  cariño  por  eu  prima 
era,  no  ya  sólo  apasionado,  era  también 
una  superstición. 

Antonio,     j  Demonio! 

Vizconde.   Tenía  el  convencimiento  de  que  si  me  ca- 
saba con  ella  viviría  cien  años. 
Antonio.    Y  los  vivirá  usted,  puesto  que  de  todos 

modos  se  casa.  - 
Vizconde,  (a  María )  ¡Qué  me  he  de  casar!  Si  eso  no  ha 
sido  más  que  un  cuento.  Figúrese  usted 
que  se  trata  de  una.  mujer  que  está  en  mi 
casa  hace  treinta  años,  y  nunca  se  me  ha 
ocurrido,  ¡qué  digo  casarme  con  ella!,  ni 
aun  decirle  buenos  ojos  tienes.  Verdad  que 
no  los  tiene  buenos:  es  bizca. 
De  modo  que... 

De  modo  que  he  resuelto  intentar  un  su- 
premo esfuerzo... 

¿Contra  Concha?  (Asentimiento  del  Vizconde.) 

Ahora  tiene  usted  menos  probabilidades  de 
éxito  que  antes. 

La  dejaré  toda  mi  fortuna.  Dígaselo  usted. 
Es  inútil.  Ya  sabe  usted  que  en  esta  cues- 
tión he  estado  siempre  de  su  páile...  Pero 
ahora  perderíamos  el  tiempo.  Concha  tie- 
ne dinero  fresco,  acaba  de  cobrar  un  crédi- 
to que  su  marido  tenía  contra  un  tal  Qui- 
ñones, que  acaba  de  morir^  y  aunque  no  se 
trata  de  una  fortuna,  ni  mucho  menos,  ha 
colocado  el  dinero  y  le  produce  una  renti- 
ta  que  la  permite  vivir  libre  y  casi  rica. 
Vizconde.   ¿Dice  usted  que  Quiñones?...  Me  extraña. 

A  mí  también  me  debía  una  suma  regular, 
y  á  su  muerte  me  he  enterado  de  que  no 
ha  dejado  un  céntimo. 
Eduardo.    Pues  lo  que  es  á  Concha  le  ha  pagado  has- 
ta, la  última  peseta. 
Vizconde.  ¿Se  ofenderá  usted  si  íe  digo  que  lo  dudo? 
•        :     -  Quiñones  tenía  fincas,  es  verdad,  pero  esta- 
ban puestas  á  nombre  de  su  mujer;  era  un 


Eduardo. 
Vizconde. 

Antonio. 


Vizconde. 
Antonio. 
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lioso,  y  me  choca  que  haya  pagado  una 
deuda  que  el  acreedor  original  no  le  podía 
ya  reclamar,  por  haberse  muerto,  teniendo 
acreedores  vivos. 

Antonio,  Lo  que  le  aseguro  á  usted  es  que  mi  prima 
tiene  dinero,  que  vive  en  una  buena  casa, 
que  tiene  coche,  que  alterna... 

Vizconde,  ;,Que  tiene  coche?  Pero  ¿es  de  veras? 

Eduardo.    Eso  parece. 

Antonio.  Eso  parece,  y  estás  tan  enterado  como  nos- 
ótros. 

Vizconde,  (a  María.)  ¿Le  ha  contado  á  usted  ella  mis- 
ma esa  historia  del  crédito? 

María.  Sí,  señor;  y  estaba  asombrada,  porque  era 
de  los  que  creía  incobrables. 

Vis5cx)nde.  En  esto  hay  algo  raro  que  aclararé  sin  tar- 
dar mucho.  Permítanme  ustedes  que  me 
retire  Señora,  á  los  pies  de  usted.  (Da  la  ma- 
no á  Eduardo  y  á  Antonio.  A  Antonio  que  la  acom- 
paña.) No  sé  por  qué;  pero  me  parece,  ami- 
go Vargas,  que  no  debo  perder  la  esperan- 
za. ¿Verdad?  (Salen.) 


ESCENA  X 


Eduardo,  Antonio  y  María 

Edíjakdo.  (Afectando  alegría.)  lEste  pobre  Vizconde,  qué 
atropellado  estál  jMira  tú  que  pensar  en 
casarse  á  sus  años!  ¡Al  demonio  se  le 
ocurre! 

María.       Debe  estar  algo  chiflado. 

Eduardo»    Mucho.  Dice  que  si  se  hubiera  casado  con 

Concha  llega  á  vivir  cien  años.  Quisiera 

hiaberlo  visto.  (Se  ríe.) 

Antonio.  (Entrando  pensativo  Hay  una  pausa  )  ¿No  OS  pa- 
rece raro  eso  que  nos  ha  dicho  el  Viz- 
conde? 

Eduardo.    Sí,  su  afán  de  casarse. 

Antonio.    No  me  refiero  á  eso,  sino  á  lo  de  Concha. 

Eduardo.    No  tiene  nada  de  particular  que  no  lo  crea. 

Un  acreedor  no  encuentra  lógico  que  de- 
jen de  pagarle  á  él  y  paguen  á  otro;  es  el 
despecho. 


Antokío. 
MarIa. 


Antonio. 


María  . 

Antonio. 
Eduardo. 

Antonio. 


María. 
Antonio. 


María. 


(A  Márfa.)  ¿Y  tÚ  qué  díOCS? 

Te  confieso  que  me  ha  hecho  dudar;  pero  al 
mismo  tiempo  me  pregunto  qué  objeto  le 
movería  á  Concha  á  contarnos  esa  his- 
toria. 

(Sarcástico.)  )Tiene  gracia!  Cuidado  que  eres 
Cándida;  pues  para  justificar  el  lujo  que 
gasta. 

¿De  modo  que  según  tú...?  Asi  sois  los 
hombres...  habláis  con  una  ligereza... 
Pero  si  es  evidente,  si  salta  á  la  vista. 

(Paseándose  y  con  tono  de  reproche.)  VamOS,  An- 
tonio, hazme  el  favor... 
Yo  no  lo  he  dudado  un  momento  y  no  ha- 
brá cosa  que  me  asombre  menos.  Desde 
que  llegó  á  Madrid  lo  dije.  (A  Ednardo.)  ¿Te 
acuerdas  lo  que  te  contesté  cuando  te  en- 
ternecías acerca  de  su  suerte?  «Déjala^  que 
llegará  lejos».  ¿Cuál  de  los  dos  tenía  razón? 
Vamos,  yo  no  puedo  creer... 
Lo  que  ha  hecho  el  Vizconde  ha  sido  ilu- 
minar las  tinieblas  en  que  nos  hallábamos. 
Cuando  Virginia  me  dió  la  noticia  de  lo  del 
crédito,  tuve  la  idea  de  ir  á  Salamanca  á 
enterarme,  y  por  no  dejar  sola  á  mi  mu- 
jer, no  fui.  (Gesto  de  Eduardo.)  ¿Qué  dicCS? 

¿Que  debía  haber  ido?  Ya  lo  creo;  á  estas 
horas  sabríamos  á  qué  atenernos.  A  mi  no 
me  cabe  duda  de  que  tiene  un  lio.  (Gesto 

violento  de  Eduardo  detrás  de  Haría;  Antonio  se 
para  de  pronto,  balbuceando.)  DespuéS  de  todo 

es  difícil  probar  si  se  tiene  ó  no  se  tiene 
un  lío. 

(En  un  movimiento  de  decisión.)  Sea  lo  qUe  Sea, 

pronto  lo  sabremos.  Yo  me  encargo  de  ha- 
cerla confesar  la  verdad.  Voy  á  buscarla. 

(Sale) 


ESCENA  XI 
Antonio,  Eduardo 


Antonio,    (^sombradísimo)  ¡Pero!  ¿Cómo?  jTál... 
Eduardo.    Sí,  yo.  Y  con  tu  afán  de  hacer  deducciones 


Antonio. 
Eduardo. 
Antonio. 


Eduardo. 
Antonio. 

Eduardo. 

Antonio. 

Eduardo. 

Antonio. 


Eduardo. 
Antonio. 


Eduardo. 
Antonio. 


y  de  meterte  en  i  o  que  no  te  importa,  has 

estado  á  punto  de  conseguir  que  María 

comprendiera... 

Soy  un  idiota;  lo  reconozco. 

No  hables  tan  alto. 

Pues  en  medio  de  todo  te  felicito,  porque 
haceí  bien  las  cosas.  Lo  que  no  me  nega- 
rás es  el  golpe  de  vista  que  he  tenido  en 
esta  ocasión;  pero  me  choca  que  te  hayas 
dejado  atrapar  por  ella;  por  lo  visto  estás 
enamorado  como  un  loco. 
Efe  taba  triste,  apenada,  era  desgraciada...' 
Decididamente,  tienes  la  monomanía  de 
socorrer  desgraciadas. 
La  vi  llorar,  me  enternecí,  me  dijo  que  me 
quería... 
Y  te  lo  creíste. 

Ni  un  solo* momento,  pero  sucumbí. 
¡Desgraciado!  ¿Piensas  que  tu  mujer  tarda- 
rá mucho  en  enterarse  de  todo?  Ya  ves  que 
sospecha  algo.  Y  ¿crees  que  seré  capaz  de 
contenerme  cuando  vea  á  Concha?  (Ante  un 

movimiento  de  Eduardo.)  LoprOCUraré,  perO  nO 

te  lo  aseguro;  y  en  cuanto  á  Virginia...  (Dán- 
dose un  golpe  en  la  frente.)  ¿Qué  te  apUeStaS  á 

que  Virginia  está  al  corriente  de  todo? 
Es  posible. 

(Furioso.)  Esta  es  la  mía.  Ha  llegado  la  hora. 
jEa,  ya  me  enfadé!  Nada  de  debilidades. 
Esta  es  la  ocasión  única  de  volver  á  empu- 
ñar el  timón  de  la  casa.  Si  me  alegro  de  to- 
da esta  historia  sólo  es  por  eso. 
jHombre,  muchas  gracias! 
Ya  lo  creo,  porque  este  lío  me  da  la  fuerza 
moral  necesaria  para  llevarme  á  Virginia  á 
Salamanca.  En  cuanto  á  ti,  si  te  queda  uri 
átomo  de  dignidad  y  de  energía  -  iba  á  de- 
cir de  vergüenza  —  lo  vas  á  emplear  en  rom- 
per con  tu  prima,  ('"ogiéndoie  de  un  brazo.)  Oye- 
me, Eduardo,  nos  encontramos  los  dos  en 
un  momento  difícil  de  la  vida;  si  durante 
un  cuarto  de  hora  no  tenemos  una  volun- 
tad de  hierro,  estamos  perdidos.  ¡Sólo  du- 
rante un  cuarto  de  hora!  Claro  que  no  res- 
pondo de  que  nos  dure  más  que  ese  tiempo. 
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EÍDUARDO.  Tienes  rjizón,  no  puedo  seguir  viviendo  en 
esta  atmósfera  de  sospecha,  de  mentira  y 
de  continuo  sobresalto.  Ya  no  soy  un  mu- 
chacho, Concha  debe  comprenderlo  así  y 
en  su  vista  tomar  resoluciones  definitivas.. * 
Lo  fastidioso  es  que  habrá  la  imprescindi- 
ble escena  de  lágrimas  y...  ¿Te  has  visto  en 
situación  parecida  alguna  vez? 

Antonio.     Yo  no  he  tenido  nunca  líos  de  esta  especie. 

¿Por  quién  me  has  tomado?  Yo  adoro  á  mi 
mujer. 

Eduardo.  Y  yo  á  la  mía,  y  tendré  un  grandísimo  pe- 
sar si  llega  á  sospechar  algo.  Nunca  la  ha- 
bía engañado  hasta  ahora,  para  que  te  en- 
teres. 

Antonio.    \A  otro  perro  con  ese  hueso! 

Eduardo.  Lo  que  oyes,  esta  es  la  primera  vez  en 
veinte  años.  Y  un  marido  que  no  ha  enga- 
ñado á  su  mujer  más  que  una  vez  en  vein- 
te años,  es  mucho  más  raro  que  otro  que 
no  la  ha  engañado  nunca. 

Antonio.  Sí,  alábate  todavía...  En  ñn,  ¿estás  decidido 
á  terminar? 

Eduardo.  Del  todo,  esta  misma  noche  hablaré  con 
ella;  pero  antes  hay  que  prevenirla  de  lo 
que  ha  ocurrido  para  q\xe  cuando  vea  á 
María... 

Antonio.  ¡Demonio!  ¡Es  verdad!  Y  energía,  energía, 
ó  eres  hombre  al  agua.  (Entra  María.) 


ESCENA  Xll 
Dichos  y  María 

Marta.  No  está  Concha  en  casa,  pero  voy  á  espe- 
rarla en  el  jardín  para  abordarla  en  cuan- 
to llegue,  pues  ha  quedado  en  volver. 

Eduardo.    f,Y  así  tan  de  sopetón  vas.».? 

María.       ¿Te  contraría? 

Eduardo.  No;  pero  vamos,  no  me  parece  que  corre 
tanta  prisa, 

María.       Cuanto  antes  se  aclare  la  situación  será  me- 

jot  para  todos. 
Eduardo.    Como  quieras,  hija. 
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Makía. 


Antonio. 
María. 

Artdnio. 


(Ta  á  salir  y  se  vuelve  apercibiendo  á  Ed  uardo  que 
hace  señas  á  Antonio,  y  dirigiéndose  á  éste.)  Anto- 
nio, haz  el  favor  de  dejarnos  un  momento. 
¿Que  te  deje? 

Sí,  en  seguida  vuelves.  (Empujándole  haoia  la 
pvierta.) 

(¡Qué  malo  se  pone  esto!)  (Sale.) 


ESCENA  XIII 
Eduardo,  María,  luego  Virginia 

María.  Vamos  á  ver,  Eduardo,  explícame  lo  que 
aquí  pasa;  noto  algo  alrededor  mío  y  no 
acierto  á  explicármelo.  Creo  comprender- 
lo, pero  necesito  que  tú  mismo  me  lo  digas. 
Empieza,  pues,  porque  estoy  dispuesta  á 
oírlo  todo;  no  podemos  evitar  esta  explica- 
ción, de  modo  que  cuanto  antes  mejor. 

Eduardo.  Es  verdad,  te  debo  poner  al  corriente  de  lo 
sucedido  y  empezaré  por  decirte  que  no  es 
necesario  que  hables  con  Concha.  Siéntate. 

(Se  sienta  uno  junto  á  otro.)  Pues  VCráS,  la  COSa 

es  bien  sencilla...  Concha  cuando  se  esta- 
bleció, digo  no,  á  poco  de  establecerse  se 
encontró  apurada  de  dinero  hasta  el  extre- 
mo de  tener  que  declararse  en  quiebra  y 
recurrió  á  mí.  ¿Me  podía  negarV  Yo  creo 
que  no.  Así  lo  pensé,  y  sin  dar  importan  - 
cia  al  hecho  la  presté  lo  que  pedía.  Su  reco 
nocimiento  no  tuvo  límites,  me  dijo  que  la 
había  salvado,  se  echó  en  mis  brazos...  llo- 
ró, logró  conmoverme...  y  aquella  escena 
creó  entre  nosotros  una  situación  parti- 
cular... una...  especie  de...  intimidad.  ¿Com- 
prendes? 

María.  No  del  todo.  ¿Qué  entiendes  por  situación 
particular?  Dilo  claro,  porque  como  he  de 
saberlo  todo,  al  fin  y  ai  cabo,  lo  mismo  da 
ahora  que  más  tarde  y  te  concedo  por  an- 
ticipado mi  indulgencia,  mi  perdón,  el  ol- 
vido de  tu  falta  si  la  hay;  pero  necesito  sa- 
ber qué  es  lo  que  perdono  y  lo  que  he  de 
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Eduardo. 

María. 
Eduardo. 


María. 
Eduardo. 


María. 
Eduardo. 


María. 
Eduardo. 

Virginia. 

Eduardo. 
María. 

Eduardo. 


olvidar;  así  es  que  puedes  decirlo  sin  te 
mor.  ¿Eres  su  amante,  sí  ó  no? 

(Una  breve  pausa.)  No,  Va  nO;  todo  86  ha  COn 

cluído  entre  nosotros. 
Pero  ¿lo  has  sido? 

Pero  no  lo  soy  que  es  lo  importante,  ¿com- 
prendes? Esto  es  lo  importante,  lo  demás 
es  secundario. 
Te  diré... 

No  digas  nada,  porque  mi  franqueza  es  la 
mejor  prueba  de  mi  sincero  arrepentimien- 
to y  debes  convencerte  de  que  no  ha  de 
renovarse  semejante  historia...  ¡Si  tú  su- 
pieras qué  mesecito  he  pasado!...  Inquieto; 
en  continua  agitación.  Ahora  por  el  con- 
trario, limpia  mi  conciencia,  me  parece  que 
te  acabo  de  contar  un  episodio  muy  lejano 
de  mi  vida  de  soltero.  ¿No  te  hace  á  ti  el 
mismo  efecto? 
Menos  que  á  ti. 

Lo  que  es  preciso  ahora  es  olvidar  lo  pasa- 
do, no  volver  á  hablar  de  ello.  Todo  se  ol- 
vidará por  ambas  partes  y  reanudaremos 
nuestra  hermosa  vida  de  tranquila  felici- 
dad. ¡Si  supieras  cuánto  la  echaba  de  me- 
nos!... Y,  se  me  ocurre  una  idea:  vámonos 
de  Madrid;  Teresa  deseaba  ir  á  París,  pues 
vámonos.  Nos  marcharemos  mañana  ó  pa- 
sado para  huir  de  esta  atmósfera  que  me  ha 
trastornado...  ¡Qué  contenta  se  va  á  poner 
cuando  lo  sepa!  Y  tú,  ¿estás  contenta? 
Si  lo  estás  tú... 

(Abrazándola  con  efosión.)  ¡ErCS  UD  ángel!  (En- 
tra Virgrinia.) 

Así  me  gusta,  los  matrimonios  unidos  y 
contentos. 

¿Sabes  la  noticia?  Nos  vamos  á  París. 

(A  Virginia.)  Cou  tu  pcrmíso  voy  á  dar  unas 

órdenes. 

Ya  puedes  ir  preparándolo  todo  para  mar- 
char mañana  ó  pasado  lo  más  tarde.  (L& 

acompaña  acariciándola.) 
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ESCENA  XIV 


Eduardo  y  Virginia 

Virginia.    ¿A  qué  viene  esta  huida? 

Eduardo.    Querida  Virginia,  vas  á  hacerme  un  favor; 

busca  á  Concha  donde  quiera  que  se  halle 
y  dile  que  María  lo  sabe  todo. 

Virginia.    ¿Qué  dices? 

Eduardo.  Ya  lo  temía  yo;  comprenderás  que  se  ha  es- 
tropeado la  combinación  para  esta  noche. 

Virginia.  Claro.  ¡Cómo  vais  á  cenar  juntos  cuando  lo 
sabe  todo  tu  mujerl 

Eduardo.  Te  encargo  que  la  tranquilices  en  mi  nom- 
bre para  el  porvenir...  dile  que  es  preciso 
que  dejemos  de  vernos...  procura  que  com- 
prenda mi  situación  y  la  disculpe.  Supon- 
go que  tú  no  la  abandonarás,  te  la  confío. 

Virginia.  Descuida,  Eduardo;  no  sabes  lo  que  soy  yo 
cuando  quiero  á  una  persona. 

Eduardo.  (Cogiéndole  las  manos.)  Gracias^  Virginia,  gra- 
cias. 

Virginia.  Entonces  tomo  un  coche  á  ver  si  la  en- 
cuentro antes  de  que  venga,  porque  había- 
mos quedado  citadas  aquí. 

Eduardo.  Eso  es,  ve  corriendo.  (Por  donde  va  á  salir  Vir- 
ginia entra  Antonio.) 


ESCENA  XV 
Dichos  y  Antonio 

Antonio.     ¡Gracias  á  Dios  que  te  encuentro! 

Virginia.    ¿Quieres  algo? 

Antonio.    Ya  lo  creo. 

Virginia.    Bueno,  en  casa  me  lo  dirás. 

Antonio.  '  Perfectamente,  iremos  juntos,  abajo  hay  un 
coche  que  he  mandado  buscar. 

Virginia.  ¡Más  á  punto!...  Con  tu  permiso  voy  á  uti- 
lizarlo; tengo  que  hacer  un  encargo. 

Antonio.    ¿De  quién? 
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Virginia. 
Antonio. 

Virginia. 
Antonio. 


Virginia. 
Antonio. 

Virginia. 

Antonio. 

Virginia. 

Antonio. 

Virginia. 


Antonio. 
Virginia. 


Ya  lo  sabrás  luego. 

Quiero  saberlo  ahora,  me  parece  que  tengo 
derecho  de  saber  dónde  vas. 
¡Qué  pesado  eresl  A  buscar  á  Concha. 
(Furioso.)  ¡Te  lo  prohibo!  Me  parece  que  ten- 
go derecho  de  prohibírtelo,  y  ya  que  habla- 
mos de  ello  te  diré  que  este  va  á  ser  el  pun- 
to de  partida  para  una  serie  de  reformas 
que  pienso  realizar  en  nuestra  casa,  en 
nuestra  vida  y  en  nuestras  costumbres. 
¿Se  puede  conocer  alguna? 
La  primera,  salir  de  Madrid  y  volver  á  Sa- 
lamanca. 
¿A  Salamanca? 
Justo. 

¿Estás  loco,  Antonio? 

¿Te  resistes,  te  opones? 

Irás  tú  solo.  ¿Crees  que  voy  á  dejar  á  una 

amiga  en  situación  semxejante?  De  ningún 

modo,  tengo  demasiado  corazón  para  hacer 

una  cosa-así. 

(Furioso.)  ¿De  modo  que  voy  á  pagar  los  vi- 
drios rotos  en  este  asunto? 
Lo  que  sé  es  que  no  serás  tú  quien  me  im- 
pida cumplir  con  mi  deber.  (Mientras  Antonio 
de  espaldas  á  la  puerta  mira  á  Eduardo,  Virginia 
sale  rápida.) 


ESCENA  XVI 
Eduardo  y  Antonio 

Antonio.  ¡Llama  á  eso  cumplir  con  su  deber!  (Se  vuei 
ve  á  la  puerta.)  Te  diré, ^ querida  Virginia... 
¡Cómo!  ¿Se  ha  marchado?  (A  Eduardo.)  Ya  lo 
ves,  estoy  anulado,  soy  uií  cero,  á  la  iz- 
quierda, ya  ni  me  hace  caso.  (Pausa.)  ¿Y  tú 
qué  cuentas?  ■  .  . 

Eduardo.  ¡Que  he  cantado  de  plano,  se  lo  he  confe- 
sado todo  á  mi  mujer  y  me  ha  perdonado! 
¡Si  vieras  qué  escena!  ¡Ni  una  lágrima,  ni 
un  reproche! 

Antonio.   -  Tienes  una  mujer  como  hay  .pocas. 

Eduardo.    Todo  se  ha  puesto  en  claro,  ya  no  tengo 
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pretextos  que  inventar  ni  traicione»  que 
temer,  vuelvo  á  estar  tranquilo,  he  recupe- 
rado la  quietud  moral  que  tanto  necesito  y 
mi  propia  estimación.  Estoy  por  completo 
purificado  de  mis  culpas. 
¿Y  qué  haces  de  Concha? 
Virginia  se  encarga  de  todo. 
¿Mi  mujer? 

Y  cuando  volvamos  de  París... 
¡Ah!  ¿Pero  os  vais  á  París? 
Probablemente  mañana. 
¡Esto  ya  es  demasiado!...  ¿Te  vas  á  París  y 
dejas  el  conflicto  para  que  lo  solucione 
otro?  Bonito  modo  de  arreglar  las  cosas. 
¿Qué  va  á  ser  de  mí?  Tú  no  has  pensado 
en  que  Virginia  y  Concha  no  se  van  á  se- 
parar un  momento  y  yo  voy  á  ser  el  que 
pague  las  consecuencias  de  tu  filantropía. 
No  tanto,  Antonio,  no  tanto. 

Cosa  más  parecida...  (Cogiendo  periódicos  con 
mal  humor  y  marchándose  resignado.)  Y  ahora 

preparémonos  á  esperar  á  mi  mujer;  supon- 
go que  volverá  á  anunciarte  el  resultado  de 
su  embajada.  (Saie ) 

ESCENA  XVII 
Eduardo  solo,  luego  la  Doncella  y  después  Sofía 

EdUAKDO.     (Una  vez  solo  lanza  un  suspiro  de  satisfacción.) 

¡Por  fin  respiro  tranquilo!  (Entra  la  doncella.) 

DoNCKLLA.  La  señorita  Sofía  pregunta  al  señor  si  la 
puede  recibir. 

Eduardo.  (Jovial.)  Dígala  usted  que  pase.  (La  doncella  in- 
troduce á  Sofía.)  Pase  usted.  ¿Deseaba  usted 
hablarme? 

Sofía.  (Tímida  al  principio,  se  serena  luego  )  Sí,  Señor. 

Eduardo.  (Muy  amable  y  cariñoso.)  Vcamos;  siéntcsc  us- 
ted; ya  escucho.  ¿De  qué  se  trata? 

Sofía.        Vengo  á  pedirle  permiso  para  marcharme. 

Eduardo.    Conciedido.  ¿Por  cuantos  días? 

Sofía.  No,  señor,  no  es  eso;  deseo  marcharme  de- 
finitivamente. 

Eduardo.  ¿Se  quiere  usted  marchar  de  casa?  ¿Y  por 
qué? 


Antonio. 
Eduardo. 
Antonio. 
Eduardo. 
Antonio. 
Eduardo. 
Antonio. 


Eduardo. 
Antonio. 
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Sofía.  Me  han  proporcionado  una  colocación  en 
casa  de  unos  señores  que  se  marchan  á 
América  y  voy  como  señorita  de  compañía 
de  sus  hijas.  - 
Eduardo.  (Admirado.)  No  comprendo  nada  de  lo  que 
me  cuenta.  Si  ha  tomado  usted  ese  partido 
procurando  por  su  porvenir,  debió  habér- 
melo advertido  antes,  pues  una  vez  termi- 
nada la  educación  de  Teresa,  ya  la  habría 
proporcionado  un  puesto  tan  bueno  ó  me- 
jor que  el  que  ha  obtenido. 
Le  agradezco  mucho  sus  amables  frases;  la 
idea  de  separarme  de  Teresa  me  apena 
como  ustedes  no  lo  pueden  imaginar. 
Bueno,  bueno,  entonces  no  hablemos  más; 
usted  continúa  en  casa,  donde  todos  la 
queremos  mucho,  donde  está  usted  como 
en  la  suya. 

Gracias  una  vez  más;  pero  es  preciso  que 
me  marche  de  aquí. 

¿Que  es  preciso?  (Se  queda  pensativo  )  ¡Ah!  Va- 

mos,  ya  comprendo,  ¿se  trata  quizás  de...? 

(Dando  muestra  de  intlignación.)  ¿Cree  UStcd  tal 

vez  que  es  cuestión  de  novios?  (Asentimiento 
de  Eduardo.)  No,  scñor,  no,  ni  macho  menos; 

¡esto  solo  me  faltaba!  (Emocionada.) 

Usted  dispense,  Sofía,  he  creído... 
(Casi  sollozando,)  No,  señor,  náda  de  eso.  Ten- 
go veintiocho  años  y  nunca  ha  podido  na- 
die tacharme  de...  (Sin  poder  continuar.) 

Ni  un  solo  momento  he  dudado  de  su  for- 
malidad. 

Siempre  he  sido  como  me  ve  usted  ahora. 
(Aparte.)  ¡Qué  mujcrmás  particular!  (A  Sofía.) 
Kuego  á  usted  me  perdone  porque  no  he 
tenido  intención  de  ofenderla;...  pero  su  sa- 
lida de  casa  me  parece  tan  incomprensible, 
que,  pensando  en  la  causa  que  podrá  moti- 
varla, se  me  ocurrió.... 
Sofía.  Yo  le  diré  á  usted  la  causa;  á  eso  venía, 
pero  creí  no  poder....  Me  quiero  marchar, 
porque  desde  hace  un  mes,  desde  que  sé... 
lo  que  sé,  ni  vivo  ni  sosiego;  me  ahogo  jun- 
to á  usted  y  me  cuesta  un  trabajo  ímprobo 
contenerme.  No  soy  la  que  siempre  he  sido; 


Sofía. 
Eduardo. 

Sofía. 

Eduardo. 

Sofía. 


Eduardo. 
Sofía. 
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Sofía. 
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Eduardo. 
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Sofía. 


Eduardo. 
Sofía. 


Eduardo. 


antes  no  me  atrevía  á  mirarle  á  usted  á  ia 
cara;  sentía  por  usted  una  admiración,  un 
culto....  Le  consideraba  á  usted  distinto 
de  los  demás  hombres,  en  fin,  era  usted  el 
ser  ideal  con  que  había  soñado;  pero  desde 
que  ocurrió  lo  que  usted  sabe,  he  visto  mi 
equivocación,  he  comprendido  que  es  usted 
igual  que  todos  los  demás,  tan  hipócrita  y 
tan  falso  como  todos. 
(Asombrado.)  Pero,  ¿qué  dice  usted? 
Desde  ese  día,  ¡adiós  ilusión,  adiós  idealf^ 
le  detesto  á  usted  y  no  pienso  más  que  en 
huir  de  su  lado....  Ya  sabe  usted  la  causa  de 
mi  marcha. 

(Levantándose  agitado.)  Esta  SÍ  que  eS  buena. 

¿Pero  que  tengo  yo.  Dios  mío?  (Pasea  y  luego 

se  dirige  á  Sofía.)  RuegO  á  UStcd  qUC  SUSpeU- 

damos  esta  entrevista:  está  usted  muy  agi- 
tada y  yo....  yo  tampoco  me  encuentro  en 
disposición  de  seguir  escuchando  todo  eso 
que  me  dice. 

No,  señor,  no  estoy  agitada,  lo  más  difícil 
ya  está  dicho.  No  vaya  usted  á  pensar  que 
voy  á  dar  un  escándalo  á  usted  ó  á  Con- 
cha; no  soy  capaz  de  semejante  cosa.  Hace 
un  año  que  le  quiero  á  usted  con  locura;  ¿á 
que  no  ha  observado  usted  en  mí  nada  que 
se  lo  diera  á  entender?  Ni  siquiera  ha  nota- 
do que  cuando  me  da  la  mano,  por  puro 
cumplido,  mis  nervios  se  estremecen  y 
desfallece  todo  mi  ser.  Nunca  hubiera  ex- 
presado mi  sentir  caso  de  continuar  en  su 
casa;  pero  ahora  que  me  voy,  creo  que  ten- 
go el  derecho  de  decirlo. 
|Lo  que  habrá  usted  sufrido,  criatura! 
No  me  compadezca  usted,  porque  ni  un  solo 
momento  he  pensado  que  pudiera  corres- 
ponderme;  no  soy  hermosa  como  Concha, 
no  sé  mirar  á  les  hombres  cara  á  cara  con 
ojos  mortecinos  é  insinuantes  que  es  lo  que 
á  ustedes  les  gusta;  y  como  carecía  de  todo 
lo  necesario  para  trastornar  á  una  persona 
como  usted,  no  me  hice  ilusiones.  Concha 
servía  para  el  caso^  yo  no. 
¿Qué  tiene  que  ver  Concha  con  ésto? 
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8oFÍA.  ¿Negará  usted  que  Concha  le  ha  seducido 
por  su  modo  de  ser?  ¡Sería  el  colmo!  Con- 
cha logró  ]o  que  se  propuso;  bien  es  ver- 
dad que  se  enamoró  de  usted  como  yo  me 
había  enamorado,  y  esa  es  su  excusa;  por 
eso  no  trataré  nunca  de  vengarme,  á  menos 
que  me  provoque;  entonces... 

Eduardo.  Eso  sería  indigno  de  usted,  Sofía.  En  cuan- 
to á  la  severidad  con  que  me  ha  tratado, 
procuraré  olvidarla,  porque  siento  por  us- 
ted una  simpatía  grande.  (Con  cariño.)  Me  ha 
insultado  usted,  pero  lo  ha  hecho  de  un 
modo  encantador  que  me  hace  olvidar  sus 
frases  algo  duras.  Ya  las  he  olvidado. 

Sofía.  Por  Dios  le  pido  que  no  me  hable  usted 
oon  esa  dulzura;  perdería  el  juicio  y... 

Eduardo.  Bien,  bien,  entonces  va  usted  á  renunciar 
á  ese  viaje  absurdo;  le  daré  una  licencia 
que  durará  todo  el  tiempo  que  estemos 
fuera;  usted  reflexiona  durante  ese  tiempo, 
y  cuando  volvamos... 

Sofía.  Dispénseme  usted,  mi  resolución  es  irrevo- 
cable; si  continuara  á  su  lado  sufriría  de 
un  modo  atroz.  Antes  de  lo  de  Concha,  me 
resignaba.  No  me  quería  usted,  pero  no 
quería  á  nadie;  eso  me  bastaba.  No  tenía 
celos.  ¿Comprende  usted  la  diferencia?  No 
tenía  celos...  Ignoraba  hasta  qué  punto  y 
de  qué  modo  le  quería.  Concha  me  lo  ha  en- 
señado, y  hoy  no  podía  continuar  viéndo- 
le, sintiendo  sus  ojos  fijos  en  mí  no.  no, 

imposible.  (Pausa.) 

Eduardo.  Pues  entonces,  adiós,  Sofía;  váyase  si  es 
que  no  hay  medio  de  detenerla. 

Sofía.  Es  lo  mejor;  pasado  mañana  me  están  es 
perando  en  Barcelona  con  el  pasaje  toma- 
do. Como  usted  verá  estaba  decidida.  Pero... 

(Vacila.) 

Eduardo.  ¿Qué? 

Sofía.  Que  mi  amor  se  ha  transformado  y  ha 
cambiado  de  naturaleza;  ya  no  es  culto,  no 
es  admiración  lo  que  siento  por  usted,  todo 
eso  ha  desaparecido... 

Eduardo.  .¿Por  completo? 

Sofía.        Nunca  hubiera  creído  que  la  voz  y  la  mi- 
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rada de  un  hombre  me  pudieran  trastor- 
nar de  ese  modo. 

Eduardo.    Me  parece  que  exagera  usted  el  peligro. 

Sofía.  No,  señor,  digo  lo  que  siento.  Así,  pues,  no 
le  pediré  como  recuerdo  suyo  una  alhaja  ó 
un  retrato;  sólo  deseo  una  cosa:  que  esté 
á  mi  lado  durante  las  últimas  horas  q\ie 
pase  en  España;  que  cuando  vaya  perdién- 
dose en  el  horizonte  el  barco  que  me  ha  de 
llevar,  un  pañuelo  blanco  se  agite  entre 
mil,  deseándome  un  viaje  feliz;  sólo  así 
deseo  conservar  el  recuerdo  de  su  imagen. 
No  puede  usted  negarse  á  esto  que  le  pido, 
á  menos  que  su  corazón  esté  atrofiado  ó 
que  su  sensibilidad  esté  muerta  y  de  que 
sea  fingida  la  bondad  que  aparenta.  (Con 

gran  emoción.) 

Eduardo.    ¡Pobre  Sofía!  ¡Pobre  Sofíal 

Sofía.  (Sollozando.)  Ese  momento  me  recompensa- 
rá de  las  decepciones'  que  he  sufrido  en  un 
año  y  curará  mi  largo  padecer.  Le  veré  á 
usted  cuando  esté  lejos,  muy  lejos,  siem- 
pre agitando  el  pañuelo,  diciéndome  adiós, 
como  al  ser  ideal  cuya  existencia  me 
forjé. 

Eduardo.  (Emocionado.)  Vale  usted  mucho,  Sofía,  vale 
usted  mucho;  es  todo  lo  que  se  me  ocurre 
decirla,  ha  conseguido  usted  conmoverme. 

(Se  acerca  hacia  ella  atrayéndola  hacia  si.) 

Sofía.        ¡Qué  fehz  soy!  ¿Accede  usted? 

Eduardo.  Sofía,  lo  que  me  pide  usted  es  muy  grave. 
¿No  lo  comprende  usted? 

Sofía.  (Cariñosa.)  Es  el  pago  de  mi  cariño...  ¿Ven- 
drá usted? 

Eduardo.    (Reflexivo.)  Es  muy  grave,  muy  grave. 

Sofía.  Busque  usted  un  pretexto.  En  total  son  dos 
días  de  ausencia.  ¡Me  haría  usted  tan  feliz!... 

Eduardo.  Bien;  buscaré  ese  pretexto...  No  sé  cuál  en- 
contraré; pero  yo  he  de  buscarlo.  Queda 

prometido.  (Se  desvanece  Sofia  en  sus  brazos  du- 
rante un  momento.)  ¿Qué  le  pasa  á  ustcd? 
Sofía.        (Alejándose  de  él.)  Nada;  la  alegría.  Ya  pasó. 

Hasta  la  vista.  Le  escribiré  á  usted  cuatro 
letras  diciendo  el  nombre  del  barco  en  que 
me  voy.  Adiós,  adiós.  (Saie.) 
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ESCENA  XVIIl 


Eduardo,  luego  Antonio 

Eduardo.     (Cayendo  en  una  silla  .anonadado  )  ¿Pero  qué  eS 

lo  que  he  hecho?  ¿Qué  tengo  yo?  ¿De  qué 
pasta  me  fabricaron  distinta  de  los  demás 
mortales?...  Porque  esto  no  le  pasa  á  nadie 
más  que  á  mí.  ¡Me  parece  que  estoy  envuel- 
to en  un  ciclón  que  me  arrastra,  me  impe- 
le, sin  que  tenga  fuerza  para  resistirme  á  su 
empuje!  ¡Contra  un  ciclón  no  se  lucha!... 
¡A  Barcelona!  ¿Y  qué  pretexto  voy  á  dar 
para  ir  á  Barcelona?...  ¡Ahí  Ya  sé.  Ese  pre- 
texto es  Antonio.  (Va  á  llamar.)  ¡ A'titonio! 
Antonio.  (Entra  por  la  izquierda.)  |Y  mi  mujer  quc  no 
vuelve! 

Eduardo.    (Yendo  á  éi.)  Antonio,  me  vas  á  hacer  un 

favor. 
Antonio.  Veamos. 

Eduardo.    Tengo  que  salir  de  Madrid  por  veinticuatro 

horas.  Voy  á  Barcelona. 
Antonio.     ¿A  Barcelona? 

Eduardo.  No  me  preguntes  el  motivo.  Vas  á  decir  á 
mi  mujer  que  necesitas  enviar  allí  á  una 
persona  de  tu  confianza  para  solucionar 
una  dificultad  que  se  presenta  en  el  pleito 
que  sostienes. 

Antonio.  ¡Otro  lío!  No,  hijo,  no.  Ya  te  he  dicho  que 
no  pienso  mezclarme  en  nada  que  se  rela- 
cione con  Concha. 

Eduardo,    Si  no  se  trata  de  Concha.  ' 

Antonio.    (Escandalizado.)  ¡Cómo!  ¿Es  otra? 

Eduardo.  Una  aventura  imprevista,  una  tromba  que 
me  conduce  á  Barcelona.  Veinticuatro  ho- 
ras de  libertad  y  queda  zanjado  el  asunto. 
Si  rehusas  serás  causa  de  la  desesperación 
de  una  infeliz  mujer. 

Antonio.     ¡Eres  tremendo,  Eduardo,  eres  tremendo! 

Eduardo.  Soy  víctima  de  la  fatalidad.  ¡Si  estuvieras 
en  mi  pellejo! 

Antonio.  ¡Bastante  siento  estar  en  el  mío!...  Eres  un 
libertino,  e^o  es,  un  libertino  que  no  tiene 
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(lihculpa.  Después  de  lo  que  acaba  de  pasar 
tienes  la  avilantez  de  venirle  á  tu  mujer 
con  nuevos  cuentos.  ¡Como  que  te  va  á 
creer!...  ¡La  infeliz  no  tiene  ya  confianza 
en  ti! 

•Eduardo.     (Viendo  entrar  á  María.)  ¡Calla! 


ESCENA  XIX 


Dichos   y  María 


María. 


Eduardo. 

María. 

Antonio. 

Eduardo. 

María. 

Eduardo. 

Antonio. 

María. 
Antonio. 


María. 


Eduardo. 
María. 


Acabo  de  decir  á  Teresa  que  nos  vamos. 
Está  loca  de  alegría,  y  no  piensa  más  que 
verse  en  el  tren. 

El  caso  es  que  un  asunto  imprevisto  retra- 
sará nuestra  salida  uno  ó  dos  días. 
¿Pues  qué  pasa? 

(Aparte.)  ¡Como  que  te  va  á  creer! 
Tu  hermano  (Sobresalto  de  Antonio.)  me  nece- 
sita para  su  pleito  de  Barcelona. 
¿Sí? 

(Antonio  estupefacto.)  ExplícaSclo  tÚ. 
(Conteniendo  un  movimiento  de  indignación  )  EstO 

es  demasiado. 
¿No  puedes  ir  tú? 

(Con  furor  contemdo.)  No,  no   pUCdo.  (Aparte.) 

Sinvergüenza.  (A  María )  He  recibido  hoy 
una  carta  de  allá,  y  estoy  furioso.  El  abo- 
gado de  la  parte  contraria  (Mirando  á  Eduardo 

y  recalcando.)  cs  un  pillo.  Propone  Una  tran- 
sacción, y  hay  que  hablar  con  él.  Si  le  veo 
no  me  voy  á  poder  contener.  Es  un  granu- 
ja. Así  es  que  prefiero  enviar  á  Eduardo, 
que  es  un  fresco,  quiero  decir,  que  es  más 
tranquilo  que  yo,  para  que  él  se  entienda 

con  ese  caballero.  (Furioso  en  extremo.) 

(Riendo )  No  te  pougiis  así  que  no  está  aquí 
ese  abogado.  Eduardo  irá  y  con  más  sere- 
nidad de  juicio  que  tú  hará  lo  que  le  indi- 
ques; todo  se  reduce  á  retrasar  nuestro 
viaje  un  par  de  días. 
Entonces...  ¿Conformes? 
Conformes;  voy  á  decírselo  á  Teresa.  (Saie.) 
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ESCENA  XX 

Antonio,  Eduardo 

Antonio.  (Yendo  irritado  á  Eduardo.)  ¡Miserable!  ¡Hacer- 
me cómplice  de  tus  trapisondasl 

Eduardo.  (incomodado,  le  coge  por  las  solapas,  y  sacudiéndo- 
le, le  dice.)  Pcro,  ¿es  que  crees  que  todo  esto 
lo  hago  yo  por  gusto? 


TELON 


ACTO  CUARTO 


Gabinete  en  el  hotel  Condal,  de  Barcelona,  con  puerta  á 
derecha  é  izquierda.  Mobiliario  sencillo. 


ESCENA  PRIMERA 


Carlota  y  Eduardo 

Carlota.  (Arreglando  tma  maleta.)  Ayer  no  me  vió  al 
llegar,  pero  yo  en  seguida  le  reconocí. 

Eduardo.  Es  verdad,  ahora  me  acuerdo,  Hotel  Con- 
dal. 

Carlota.  ¿De  modo  que  no  ha  venido  usted  aquí  por 
cumplir  el  ofrecimiento  que  me  hizo? 

Eduardo.  Sí,  sí;  es  que  ahora  no  recordaba  ese  deta- 
lle; estaba  distraído. 

Carlota.  Me  parece  que  me  engaña  usted.  Quien  es- 
cogió el  hotel  fué  la  señora  que  llegó  ayer 
y  no  usted. 

Eduardo.    ¿Qué  señora? 

Carlota.    No  se  haga  usted  de  nuevas. 

Eduardo.    Pero  ¿cómo  puede  usted  figurarse...? 

Carlota.  Crea  usted  que  me  ha  costado  trabajo  con- 
vencerme de  ello.  ¡Es  tan  distinto  á  su 
modo  de  ser!  ¡Usted  en  Barcelona,  de  ocul- 
tis, con  una  prójima!  ¡Si  no  lo  viera  no  lo 
creía!  Hace  un  año  podían  habérmelo  di- 
cho... Al  ñn  y  al  cabo  es  usted  como  todos. 

Eduardo.  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  no  de- 
cir tonterías,  Carlota? 

Carlota.    A  pesar  de  todo  tengo  una  gran  alegría  al 
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ver  á  usted,  aunque  no  se  haya  acordado 
de  la  promesa  que  me  hizo. 
Eduardo.    No  creo  necesario  encargarla  la  mayor  dis- 
creción. 

Carlota.  No  tenga  usted  cuidado;  lo  que  debió  us- 
ted hacer  fué  decírmelo  desde  el  princi- 
pio. 

Eduardo.    ¿Qué  tal  va  el  negocio? 

Carlota.  Como  ve  usted  ahora  el  hotel,  está  siem- 
pre; lleno.  Bien  es  verdad  que  se  han  gas- 
tado muy  buenos  cuartos  en  arreglarlo,  y 
resulta  confortable;  además,  la  proximi- 
dad al  puerto  le  da  una  animación  excep- 
cional. 

Eduardo.        su  marido  de  usted? 

Carlota.  No  se  porta  mal;  alguna  vez  descarrila, 
pero  descarrilan  los  que  parecen  buenos, 
conque  los  que  no  lo  son...  |Vaya,  me  voy! 
¿Desea  usted  algo?  ¿,Espera  usted  á  al- 
guien? 

EiiUAKDO.    A  nadie,  yá  llamaré  si  se  me  ocurre  alguna 

cosa.  (Sale.) 


ESCENA  ri 
Eduardo,  luego  Sofía 

ICdüARDO.  (Cierra  la  puerta  de  la  derecha  y  se  va  de  pimtillas 
á  llamar  á  la  de  la  izquierda.)  ¿Se  pUcdc? 

Sofía.  (Atre  la  puerta  y  entra.)  Adelante.  ¡Ay!  ¡Qué 
cansada  estoy!  Creí  que  no  podía  cerrar  la 
maleta. 

Eduardo.  No  hable  usted  de  nada  que  recuerde  su 
marcha.  Aún  queda  tiempo. 

Sofía.  No  mucho.  ¿Ha  salido  usted  esta  ma- 
ñana? 

Eduardo.  Sí,  un  momento.  (La  coge  una  mano  y  se  sien- 
tan en  el  sofá.)  Vamos  á  hablar  un  rato. 

Sofía.  (Le  mira  sonriente.)  ¿Qué  me  va  usted  á  de- 
cir? 

Eduardo.  Que  no  me  agradecerá  usted  nunca  bas- 
tante lo  que  he  hecho  al  venir  á  despe- 
dirla. 
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Sofía.  jYa  lo  creo!  Usted  será  quien  se  olvide  de 
mi  en  seguida. 

Eduardo.  ¿Olvidarme?  Nunca.  (Mirándola.)  Lo  que  más 
me  extraña  en  usted,  es  su  jovialidad  en 
estos  momentos. 

Sofía.  ¿Y  por  qué  he  de  estar  triste?  De  antema- 
no me  había  hecho  á  la  idea  de  separarme 
de  usted.  He  logrado  lo  que  deseaba,  que 
viniera  á  despedirme,  ¿qué  más  puedo  ape- 
tecer? Además,  las  mujeres  que  como  yo 
luchan  desde  jóvenes  por  la  vida,  tienen 
una  resignación  pronta  ante  los  sucesos  ne- 
cesarios y  fatales. 

Eduardo.  Comprendo  lo  que  quiere  usted  decir.  No 
me  quería  usted,  se  ha  convencido  de  ello 
y  me  alegro,  porque  de  este  modo  sufrirá 
usted  menos. 

Sofía.        Se  equivoca  usted,  le  quería  y  le  quiero; 

pero  he  obtenido  de  este  amor  más  de  lo 
que  hubiera  podido  soñar  mi  fantasía.  Has- 
ta ahora  no  me  ha  producido  más  que  pen- 
samientos tristes.  El  tenerle  aquí,  á  mi 
lado,  habiendo  sido  yo  la  causa  de  su  viaje, 
hará  que  marche  con  el  ánimo  alegre,  es- 
peranzada y  confiada  en  el  porvenir. 

Eduardo.  ¡Y  yo,  en  cambio,  quedaré  triste  y  la  echa- 
ré de  menos! 

Sofía.        ¿Qué  más  puede  desear  mi  amor  propio? 

¿Me  escribirá  usted  alguna  vez?  Yo  le  diri- 
giré alguna  que  otra  carta  á  la  lista  de  co- 
rreos; pero  dudo  que  las  recoja  usted. 

Eduardo.    ¿Lo  duda  usted? 

Sofía.  Y  ahora  que  reparo;  pero  soy  yo  la  que  ha- 
bla y  usted  sólo  me  contesta  con  monosíla- 
bos; ¿es  que  está  usted  enfadado  conmigo? 

Eduardo.  No,  Sofía,  Es  que  pienso  en  el  viaje  que  va 
usted  á  hacer  y  me  duele  ser  la  causa,  aun- 
que involuntaria,  de  su  expedición. 

Sofía.  ¿Usted? 

Eduardo.  Si  no  me  hubiera  conocido,  su  vida  se  ha- 
bría deslizado  más  tranquila.  Me  desespe 
ra  pensar  que,  esforzándome  siempre  por 
causar  el  menor  daño  posible  á  los  que  me 
rodean,  haya  perturbado  su  existencia  de 
este  modo;  por  eso  callo. 
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Sofía.  No  me  conoce  usted  bien,  de  ahí  su  preocu- 
pación. Soy  una  nómada;  no  puedo  estar 
mucho  tiempo  seguido  en  un  sitio;  tarde  ó 
temprano  habría  salido  de  su  casa  dé  us- 
ted para  ir  á  otro  lado,  tal  es  la  necesidad 
que  tengo  de  cambiar;  no  piense  más  en 
ello,  no  merece  la  pena.  Ahora  que  me 
acuerdo,  ¿me  ha  traído  usted  el  recuerdo 
que  me  ofreció? 

Eduardo.  (Levantándose  y  entregándola  un  pequeño  envolto- 
rio que  desata  Sofía.)  Ya  lo  creo,  uo  faltaba 
más.  Es  lo  único  que  acepta  usted  de  mi 
mano...  pero  convendrá  en  que  es  horrible. 

(Aparece  un  relojito  de  sobremesa  figurando  el  mar 
y  sobre  las  olas  un  barco.  Se  sienta.) 

Eso  cree  usted;  á  mí  me  gusta  porque  dice 
en  el  pedestal:  «Recuerdo  de  Barcelona»,  y 
porque  el  barco  tiene  el  mismo  nombre 
que  el  que  me  va  á  conducir:  «Pío  IX». 
Me  da  vergüenza  darle  una  cosa  tan  fea. 
Pero  ya  sabe  usted  que  no  admito  otra. 

(Levantándose  bruscamente.)  BUCUO,  Sofía^  todo 

esto  no  es  más  que  una  comedia;  usted  no 
se  va;  no  puede  marcharse. 
¿Está  usted  en  su  juicio?  Dentro  de  una 

hora.  (Riéndose  ) 

¿Y  tiene  usted  el  valor  de  reírse? 
Me  río  pensando  qué  haría  usted  de  mí  en 
Madrid  y,  sobre  todo,  en  lo  que  pensaría  al 
cabo  de  ocho  días.  ¿No  ve  usted  que  sé  la 
his<"oria  de  sus  relaciones  con  Concha? 
¿Y  qué?  No  es  lo  mismo.  Creo  que  mi 
amistad  ha  sido  beneficiosa  para  ella.  Es 
una  criatura  excelente,  pero  ligera,  voluble, 
incapaz  de  sufrir  ó  de  hacer  sufrir  á  los  de- 
más. Se  consolará  pronto  si  puede  vivir  con 
lujo  y  como  hoy  vive.  Creo  conocerla  y 
por  ese  lado  estoy  tranquilo;  mientras  que 
á  usted  no  la  conozco. 
Sofía.  ¿Y  qué  más  quiere  usted?  No  conocer  á  la 
mujer  amada  es  la  quinta  esencia  de  vo- 
luptuosidad. No,  no  trate  usted  de  retener- 
me, no  me  incite  usted,  sería  una  locura 
de  que  nos  arrepentiríamos  pronto;  no  es 
sólo  su  generosidad,  sino  su  sensibilidad  la 


Sofía. 


Eduardo. 

Sofía. 

Eduardo. 


Sofía. 

Eduardo. 
Sofía. 


Eduardo. 
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que  le  unen  á  mí  en  estos  momentos...  Es- 
tá usted  emocionado  al  verme  marchar, 
cree  usted  que  me  voy  rodeada  de  peli- 
gros. 

Eduardo.  No,  Sofía,  no,  te  engañas...  Estoy  emocio- 
nado ante  la  idea  de  la  despedida,  es  cruel 
lo  que  me  has  propuesto;  verte  marchar... 
no  te  vayas,  quédate.  (Sujetándola.) 

Sofía.  (Separándose  y  con  cariño.)  No  puede  SCr,  le 

pesaría  á  usted  y  seríamos  muy  desgracia- 
dos, porque  mi  cariño  me  haría  violenta 
y  celosa. 

Eduardo.    Eso  es  lo  que  yo  necesito. 

Sofía.        No  podría  usted  nunca  verse  libre  de  mí. 

No,  no  puede  ser...  Una  mujer  como  yo  no 
puede  lealmente  destrozar  la  vida  de  un 
hombre  como  usted...  He  querido  pasar 
unas  horas  á  su  lado  y  dejarle  un  recuerdo 
agradable  de  mí,  pero  nada  más;  otra  cosa 
sería  labrar  nuestra  desgracia.  (Llaman  á  la 

puerta  de  la  derecha.) 
Eduardo.     (Se  queda  mirando  un  momento  á  Sofía  que  se  le- 
vanta rápidamente  y  se  dirige  á  la  izquierda.  Eduar 
do  en  voz  baja.)  Entre  USted  y  espere.  (Ciérra- 
la puerta  en  cuanto  sale.) 


ESCENA  III 
Eduardo,  Antonio 

Eduardo.     (Abre  la  puei-ta  muy  despacio  y  retrocede  en  seguida.) 

iTú  aquí! 

Antonio.  (Asoma  la  cabeza  y  entra  luego  envuelto  en  un  ga- 
bán largo,  con  el  cuello  subido  y  la  cara  de  un  hom- 
bre soñoliento.)  Yo,  yo  mismo. 

Eduardo.  ¿A  qué  vienes?  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Cómo 
estás  en  Barcelona?  ¡Habla,  hombre,  habla! 

Antonio.  Como  venías  á  Barcelona  y  había  que  bus- 
carte, tuve  que  tomar  el  correo,  y  después 
de  pasar  en  él  toda  la  noche  y  todo  el  día 
de  hoy  acabo  de  l'egar.  ¡Qué  viaje  más  ho- 
rrible! A  China  no  se  debe  llegar  tan  cansa- 
do; además  no  he  dormido  y  apenas  he 
comido;  cuando  llegaba  al  segundo  plato, 
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¡Señores  viajeroB,  al  tren!,  y  tenía  que  echar 
á  correr, 
j  Siéntate! 

Vengo  á  contarte  lo  que  ha  ocurrido  ayer. 

¿Dónde? 

En  tu  casa. 

Pero,  habla  de  prisa.  ¿Es  grave? 
Según  como  lo  tomes.  Como  tú  eres  así... 
¿Está  María  enferma? 
No,  no.  Se  trata  de  ti,  sólo  de  ti. 
¿De  mí?  Habla,  hombre. 
No  me  metas  prisa,  que  con  el  sueño  que 
tengo,  demasiado  hago  con  coordinar  mis 
ideas  que  se  van...  Empezaré  por  decirte 
que  desde  hace  unos  días  me  tratas  como 
jamás  hombre  alguno  trató  á  su  cuñado. 
Dispénsame,  pero  como  mi  situación  es 
anormal  iiA  comportamiento... 
Es  anormal,  también  lo  reconozco.  Bueno, 
pues  verás:  algunas  horas  después  de  mar- 
charte de  Madrid,  Virginia  que — entre  pa 
réntesis  te  diré  que  no  abandona  un  mo- 
mento á  Concha,  según  yo  me  temía — es- 
taba comiendo  con  ella  ¿y  á  que  no  sabes 
con  quién  más?  No  lo  acertarás  por  mucho 
que  caviles  porque  es  el  colmo  de  la  in- 
consciencia y  de  la  inmoralidad;  es  el  caso 
más  extraordinario  de  despreocupación; 
pero  con  las  mujeres  de  ahora  todo  es  in- 
comprensible y.  estupendo. 

(Muy  excitado  pero  conteniéndose.)  ¿Coii  quién 

comían? 

¡Con  el  Vizconde!  ¿Qué  te  parece?  Y  Con- 
cha se  casa  con  él,  ya  lo  verás,  y  será  Viz- 
condesa y  rica,  y  le  hará  vivir  al  infeliz  los 
cien  años  en  dos  meses.  Cuando  te  digo 
que... 

Sigue,  hombre,  sigue. 
Virginia  fué  á  tu  casa  y  preguntó  á  María: 
¿Y  Eduardo  dónde  está?  En  Barcelona  por 
encargo  de  tu  marido,  para  arreglar  no  sé 
qué  cosa  de  vuestro  pleito,  le  dijo  tu  mujer. 
Pero  si  hace  dos  meses  que  se  firmó  una 
transacción  y  ya  no  hay  tal  pleito,  le  con- 
testó la  mía-,  y  entonces  ocurrió  una  cosa. 


Eduardo.    ¿El  qué? 

Antonio.  No  creas  que  sospecharon  de  ti,  no;  creye- 
ron que  yo...  vamos,  ya  me  comprendes. 
Cuando  te  digo  que  parece  maldición...  Tú 
te  llevas  las  ventajas  en  todos  tus  líos  y 
caen  sobre  mí  las  responsabilidades.  Yo 
entré  en  el  preciso  momento  y  las  dos  mu- 
jeres á  un  tiempo  me  acosaron  á  pregun- 
tas, una  por  la  derecha  y  por  la  izquierda 
otra.  Me  hacían  un  lío,  las  contestaciones 
salían  difícilmente  de  mi  boca,  sin  tiempo 
^ára  inventarlas,  me  acorralaban  y  yo  per- 
día pie...  Yo  no  sé  cómo  una  mujer  puede 
mentir  á  dos  hombres,  y  un  hombre  no 
puede  mentir  á  dos  mujeres. 

(Muy  nervioso  )  ¿Y  qué  paSÓ? 

Que  harto  ya  de  echar  mentiras  me  lo  co- 
nocieron y  me  obligaron  á  cantar  la  ver- 
dad. Tuve  que  descubrirte. 
¿Y  qué  dijiste? 
Todo. 

Pero  ¿á  que  llamas  todo? 
Dije  que  estabas  en  Barcelona,  no  por  mi 
pleito,  sino  por  un  asunto  particular  tuyo 
que  no  me  habías  confiado. 
¡Ay!  lay!  ¡ay! 

Y  lo  que  complicó  la  situación  fué  la  llega- 
da de  tu  telegrama:  «Visto  abogado  contra- 
riOy  después  acaloradísima  discusión,  lle- 
gado arreglo  amistoso.  Abrazos.  Eduardo.» 
Comprendieron  la  acalorada  discusión  que 
habías  tenido,  y  también  comprendieron 
los  abrazos.  Aquello  fué  el  delirio.  (Pausa 

mientras  pasea  Eduardo  muy  nervioso.)  Desengá- 
ñate: el  que  hace  la  vida  que  tú,  debe  pre- 
pararlo todo  y  prevenirlo  todo  sin  dejar  un 
solo  cabo  suelto.  Además,  tú  estás  de  ma- 
las y  no  puedes  prever  todas  las  contrarie- 
dades, los  telegramas  que  llegan  demasia- 
do tarde,  las  mujeres  que  sospechan,  los 
amigos  que  se  azaran.  Yo  no  sé  quién  se 
cuidará  de  descomponer  las  combinaciones 
mejor  urdidas;  pero  debe  ser  un  tío  de  pri- 
mera fuerza. 
Eduardo.    Y  María  ¿qué  dijo? 
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Antonio. 
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Calcula;  supuso  varias  cosas,  ninguna  á 
favor  tuyo,  como  era  natural...  Sospecha  de 
todo  y  de  todos,  y  es  lógico  después  de  la 
escena  de  anteayer...  Llegó  hasta  el  punto 
de  relacionar  tu  viaje  con  la  brusca  mar- 
cha de  la  institutriz...  ¡Figúrate  qué  locura! 
¿Y  cómo  se  ha  quedado? 
Bien,  está  bien...  algo  cansada  por  efecto 
del  viaje... 

(Sobresaltado.)  ¿Qué  viaje? 

(Con  natnraUdad.)  Está  abajo  en  la  sala  de 
lectura. 

¿Cómo  no  me  lo  has  dicho? 
Ya  lo  iba  á  decir. 
¡Qué  contrariedad! 

Por  supuesto,  ¿has  venido  con  una  mujer? 
Por  una  mujer. 

¡Soberbio!  ¡soberbio!  Pero  ¿es  que  tienes  un 
harén?  ¿O  qué  es?  ¿La  conozco  yo? 
No. 

Después  de  todo,  para  el  caso  es  lo  mismo. 
Si  pudiera  decir  que  Concha  es  la  cau- 
sa de... 

Ni  lo  intentes;  tu  mujer  sabe  que  Concha 
está  en  Madrid.  (Paxisa.)  Tú  dirás  lo  que  ha- 
cemos. 

Baja  á  rogar  á  María  que  suba;  no  pode- 
mos explicarnos  en  la  sala  de  lectura  don- 
de puede  entrar  gente  á  interrumpirnos. 

(Conmovido,  se  dirige  á  la  puerta  y  vuelve  )  Escú- 
chame, Eduardo,  y  contesta  con  franqueza 
á  una  pregunta  que  deseaba  hacerte  hace 
tiempo.  Ya  sabes  el  cariño  que  tengo  á  mi 
hermana  )-  aun  á  ti,  á  pesar  de  las  atroci- 
dades que  estás  haciendo;  pues  bien,  de- 
seo saber  si  todavía  quieres  á  tu  mujer. 

(Cogiéndole  las  manos.)   Qucrido   Antonio,  te 

doy  mi  palabra  de  honor  de  que  no  hay  en 
el  mundo  un  marido  que  quiera  á  su  mu- 
jer tan  profunda  y  tan  sinceramente  como 
yo  á  la  mía. 

(Después  de  pensar  un  rato.)  Si  te  dijera  qUC  te 

creo  te  reirías  de  mí. 
Puedes  creerme. 
Entonces,  ¿bajo  á  buscarla? 
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Eduardo.    Sí,  ve. 

Antokio.  Eduardo,  en  el  fondo  eres  una  buena  per- 
sona... Eres  bastante  disoluto;  pero  en  el 
fondo,  buena  persona.  (Saie.) 


ESCENA  IV 
Eduardo,  Carlota 


Carlota.     (Entrando  por  la  izquierda.)  Señor. 

Eduardo.  ¿Qué  hay? 

Carlota.  Esta  carta  de  parte  de  esa  señora. 

Eduardo.  (Con  violencia.)  I A  ver! 

Carlota.  Me  ha  dicho  que  no  tiene  contestación. 

(Sale.) 

Eduardo.     (Abreimpacientelacartaylee)   «He  visto  á  SU 

señora  de  usted,  ella  también  á  mí.  Como 
usted  ve,  la  casualidad  se  pone  en  contra 
nuestra  y  nos  separa.  Me  marcho,  pero  no 
olvido.  Sofía...»  ¡Pobre  muchacha!  ¡Pobre 

muchacha!  (Entra  María.) 


ESCENA  V 
Eduardo,  María 

Eduardo.     (Volviéndose  hacia  ella  y  acudiendo  á  su  encuentro.) 

¡María  del  alma!  Ven  aquí;  yo  te  diré,  te 
explicaré  todo,  verás  como... 
María.  No  te  molestes,  no  es  preciso;  he  compren- 
dido lo  que  ha  pasado...  Sería  muy  cómo- 
.  do  para  ti  cada  vez  que  te  encontrases  en 
un  trance  como  este  y  contando  de  ante- 
mano con  mi  perdón,  me  invitaras  á  sen- 
tarme á  tu  lado,  me  dijeras  que  te  ha 
arrastrado  la  fatalidad,  etc.,  etc.  No,  esto 

 es  ya  demasiado...  (Pausa.)  ¡Y  en  quién  te 

has  ido  á  fijar  ahora!...  Cuando  pienso  que 
es  posible  me  hayas  estado  engañando  des- 
de hace  un  año,  en  mi  propia  casa,  me 
avergüenzo,  por  ti  y  por  mí...  ¿Crees  que 
•  puedo  aceptar  semejante  vida?  No,  Eduar- 
do, de  ninguna  manera. 
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Eduardo.    (Sentado.  María  de  pie)  Oyeme,  María,  yo... 

María.  No  quiero  oir  nada;  además,  sé  lo  que  me 
vas  á  decir:  que  se  ha  echado  en  tus  bra- 
zos como  Concha,  y  que  tú,  por  bondad,, 
has  cedido.  Por -ese  camino  todas  las  mu- 
jeres serían  felices  contigo  menos  la  tuya, 
que  resultaría  la  víctima.  Comprende  que 
no  es  justo. 

Eduard©.    Tienes  razón,  verás... 

María.  (Sin  oMe.)  Lo  más  horrible  de  todo  es  que 
ahora  veo  claro,  ahora  comprendo  lo  que 
te  pasa.  Te  has  cansado  de  tu  familia  y  de 
tu  casa  y  quieres  cambiar  de  vida,  dejando 
por  otra  más  agitada  la.  que  hasta  ahora 
llevabas,  y  tanto  lo  creo  así  que  no  he  va- 
cilado en  venir  á  buscarte  para  decirte  que 
no  estoy  dispuesta  á  continuar,  y  para  que 
con  franqueza  me  digas  si  lo  que  buscas 
es  una  separación. 

Eduardo.  (Emocionado.)  ¡Galla!  ¡calla!  no  digas  eso.  No 
te  puedes  figurar  el  daño  que  me  haces  al 
hablar  de  ese  modo.  Mi  dolor  es  más  pro- 
fundo aún,  porque  reconozco  que  si  te  di- 
jera la  verdad  no  la  creerías;  y  se  agrava 
mi  aflicción  al  considerar  que  yo  me  creía 
bueno,  sensible,  humano,  no  hago  más  que 
daño  á  los  que  me  rodean. 

María.       ¿No  lo  dirás  por  Concha? 

Eduardo.     (Levantándose  y  con  energía.)  Sí,  porque  el  más 

refinado  de  los  egoístas  no  se  hubiera  por- 
tado con  ella  como  me  he  portado  yo.  Des- 
pués de  unos  días  de  amorío  y  cuando  em- 
pezaba á  trastornar  mi  vida,  no  he  pensa- 
do más  que  en  deshacerme  de  ella,  y  he 
aprovechado  la  primera  ocasión  que  se  me 
ha  presentado...  Hoy  por  mi  causa  se  ve 
reducida  á  casarse  con  un  viejo  decrépito 
y  ridículo...  Pues  ¿y  esta  pobre  criatura  que 
acaba  dé  marcharse?  Ha  tomado  una  de- 
terminación heroica  y  se  va  á  la  ventura 
para  castigarse  por  haber  cometido  la  falt^ 
de  enamorarse  de  mí.  Todo  lo  que  he  lo- 
grado de  ella  es  que  acepte  como  recuerdo 
una  cursilería  de  doce  pesetas  y  media, 
María.       ¿Y  tengo  yo  la  culpa  de  eso? 
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Eduardo.  (Sin  oiría.)  Para  colmo  de  males  resulta  que 
á  ti  también  te  hago  desgraciada,  puesto 
que  estás  convencida  de  que  ya  no  te  quie- 
ro. ¿De  modo  que  he  destrozado  tu  vida  y 
la  mía?...  ¡Y  si  después  de  reconocer  que 
soy  un  egoísta,  que  tengo  un  carácter  per- 
nicioso y  que  soy  un  ser  dañino^  no  quieres 
que  me  desespere...  (Muy  nervioso.) 

María.  No,  no  digas  eso;  ahora  exageras;  ¿carácter 
dañino  y  pernicioso  el  tuyo?  No,  eso  no. 
Reconozco  que  eres  la  bondad  misma.  En 
veinte  años  me  has  proporcionado  muchos 
días  felices  que  no  puedo  borrar  de  mi 
memoria;  pero  confiesa,  Eduardo,  que  en 
esta  ocasión  has  hecho  todo  lo  que  te  ha  sido 
posible  para  hacérmelo  olvidar.  (Gesto  de 
Eduardo.)  ¿Convicues  CU  cllo?  Lo  quc  te  pre- 
guntaba hace  un  momento  era  si  buscabas 
una  separación;  no  es  que  la  propusiera 
yo,  sino  que  como  tu  conducta  es  tan  dis- 
tinta de  la  que  siempre  has  observado, 
francamente,  parece  que  ese  es  tu  propósi- 
to. Claro  es  que  tienes  excusa.  Todos  abu- 
san de  ti...  te  ves  arrastrado  por  no  sé  qué 
impulso  más  poderoso  que  tu  voluntad,  lo 
reconozco.  (Mirándole.)  Pcro  ¡qué  cara  tienes 
más  descompuestal  ¿Qué  te  pasa,  Eduardo? 

Eduardo.    Estoy  muy  cambiado,  María. 

María.  ¿Y  por  qué?  ¿Qué  te  ha  ocurrido?  Com- 
prendo que  fuese  yo  quien  dijera  eso.  (Pausa.) 
Claro  que  no  se  me  pasa  por  la  imagina- 
ción que  quieras  á  Concha,  puesto  que  es- 
tabas aquí  con  otra...  ni  que  adores  á  Sofía 
cuando  la  dejas  marchar;  por  tanto,  no 
comprendo  esa  pena  tan  grande...  ¿Qué  ra- 
zón hay  para  que  pierdas  la  alegría  y  el 
buen  humor  que  han  sido  la  característica 
de  tu  vida?  Ninguna;  yo  quiero  verte  como 
antes,  nuestra  existencia  debe  seguir  como 
antes,  como  ha  sido  siempre.  ¿Vamos  á 
cambiar  á  nuestra  edad?  Yo  acabaré  por  ol- 
vidar, olvidaré  muy  pronto,  te  lo  prometo. 
¿No  soy  la  amiga  de  veinte  años,  tu  com- 
pañera de  la  vida?  Vamos,  no  estés  triste. 
(Pausa )  ¿Cuento  con  el  viaje  á  París,  dimeV 
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Eduardo.    (Abatido.)  No  sé,  bueno;  lo  que  quieras. 

María.  Ya  lo  creo,  y  ahora  más  que  nunca.  Os 
sentará  muy  bien  á  Teresa  y  á  ti...  A  Tere- 
sa le  das  un  disgusto  como  no  la  lleves... 
Y  parece  ser  que  no  iremos  solos.  Antúnez 
vendrá  con  nosotros,  y  si  prometes  callarlo 
'  :  te  diré  un  secreto.  ¿No  lo  adivinas?  (Eduar- 
do sigue  abatido.)  Que  no  pagará  mucho  tiem- 
po sin  que  seas  abuelo. 

Eduardo.    Lo  creo;  ya  soy  capaz  de  todo. 

María.       Pero  ¿qué  haces  que  no  me  abrazas? 

Eduardo.    (Abrazándola )  ¡María,  eres  un  ángel!  (Llaman  & 

la  puerta  derecha.)  Adelante. 


ESCENA  VI 


Dichos,  Antonio,  luego  Carlota 

Antonio.  Óyeme,  y  ten  presente  que  no  es  una  re- 
convención: no  voy  á  lanzar  una  nota  dis- 
cordante en  medio  de  vuestra  reconcilia- 
ción; pero  francamente,  al  ver  en  la  lista 
de  viajeros  Antonio  de  Vargas,  me  ha  dado 
un  vuelco  el  corazón.  ¿Por  qué  has  tomado 
mi  nombre? 

Eduardo.    Como  venía  en  representación  tuya... 
Carlota.    (Entrando)  Cuando  los  señores  quieran,  la 
mesa  está  servida,  la  he  puesto  en  un  cuar- 

tito  aparte,  (indicando  la  puerta  de  la  derecha  k 
María  y    Antonio  que  salen.)   Esta  primera 

puerta  de  la  derecha. 
Eduardo.    Haga  usted  que  bajen  los  baúles  mientras 
comemos. 

Carlota,    (Asegurándose  que  no  hay  nadie.)  ¿Pero  se  mar- 
cha usted  hoy  mismo? 
Eduardo.    En  el  expréss. 

Carlota.  (Con  ojos  cariñosos.)  ¡Qué  lástima,  yo  creí  que 
estaría  usted  más  tiempo...! 

Eduardo.  (La  mira  un  momento,  ella  baja  la  vista  ruborizada 
y  de  pronto  se  dirige  veloz  á  la  derecha  saliendo.) 

¡Ah,  no!  ¡Quiá!  Ahora  si  que  acabó  para 
siempre. 
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